

ISBN: ISBN:0-657-14664-1
Barcode/EAN: 9780657146641

Old Call #: 70095







99

נסתר.

העכער פון דער ערד

HEKHER FUN DER ERD

Der Nister

*Permanent preservation of this book was made possible
by Drs. Paul and Judith Berg
In memory of Abe and Sarah Kaufman
who communicated best in Yiddish.*



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschorn Foundation

Max Palevsky

Robert Price

Righteous Persons Foundation

Lief D. Rosenblatt

Sarah and Ben Torchinsky

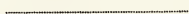
Harry and Jeanette Weinberg Foundation

AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE

National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.



The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at cmadsen@bikher.org.

נסתר

העכער פון
דער ערד



פערלאג „פראגרעס“

ווארשע—תר"ע .

אינהאלט.

- 1 דער קדמון .
- 2 גאט און זיין מעות .
- 3 מעריב .
- 4 די ערשטע מאג און נאכט נאך מעשה=בראשית .

דער קדמון.

(פון ספר יצירה)

I

בראשית — צום אלעם ערשטען — קמין אנהויב, קמין ערשט'ס, קמין סך און קמין איינס, קמין גאנץ אין קמין טייל, קמין רעיון און קמין זאמר.

בראשית — צום אלעם ערשטען — קמין אמת, קמין לעגענדע, קמין רמיון קמין חלום, קמין שלאף ניט אפילו.

בראשית — צום אלעם ערשטען — קמין צאהל, קמין וואג און מאס, קמין צייט און ארט, קמין פארב, קמין קול, קמין שטילקייט ניט אפילו.

בראשית — צום אלעם ערשטען — קמין זאך, קמין עפעס, קמין לעבען, קמין שטרעבען, קמין וועלען, קמין ציעלען, נירוואנא ניט אפילו.

און בראשית? צום אלעם ערשטען איז דער סוף דעם אנהויב זמאם געווארען. . . און מיט נאך נישט קמין אנהויבענעם, אונגאטיר=ליכען בחור=כח, האט דער אנהויב דעם סוף פון מויל ארויסגעשפיגען; גאר איידער דער אנהויב האט זיך דאס מויל פערמאכען גערוהרט, האט דער סוף — בליץ=שנעל, ווי מיט געוואלד=אויסגעצויגענעם און שרעקליך=געשפאנטען רעדעל=שמאהל, זיך מיט אמאל א שרעקליכען ריז און פליה געטהון און דעם אנהויב צוריק אין מויל ארמין — און מיט פענט איהם דעם גארגעל פערשטיקט. . . אין פון דעם שנעלען און מעכטיגען דורכפליה פון דעם סוף=און אנהויב=רעדעל איז די אייביגע לעגענדע בעשאפען געווארען.

און . . . אז די לעגענדע האָט די אויגען געעפענט , האָט זי און
געטראָפּען דעם קדמון אויפ'ן גרויסען אוראוראלטען גרונד-שטיין (אָב
השתיה) ליגען .

און דורות און צייטען , אָהן ראייה און אָהן שמועה און נישט
זעהענען און נישט געהערטען , זענען זייענדיג נישט געוואָרען
פון נישט געוואָרען , צו נישט געוואָרען , און נישט אָנהויבענדיג זי
געענדיגט .

און דורות אָהן צאָהל , און כּה אָהן מאָס , אָהן זיך אַללין און
א שאַטען , נישט זיך אַללין , נישט גאַרנישט וויסענדיג , — זענען
זיך אַללין און אין אייגענער אונזיסענהייט פּערזענלעך .

און אויפ'ן גרויסען אוראלטען גרונד-שטיין איז דער קדמון שוין ג
האָט געלעגען , נאָר אומגעראַכט , נאָר אומגעטראַכט , נאָך אָהן עפעס , נ
אָהן שום זאָך , אָהן זיך אַללין נאָך אפילו — זיך נאָך נישט האָבענדיג ,
נישט פּערמאַנענדיג , — ער-דער גרונד-שטיין-נישט-ער , נישט-ער-ער-ד
גרונד-שטיין . וואָרום ער און אלעס אויס-ער-ער איז נאָך דאָס
ער געווען .

II

און קיין טאָג איז געווען , קיין נאַכט איז געוואָרען , קיין זון
זענען נישט אויפגעגאַנגען , קיין זונען זענען נישט פּערגאַנגען — און די
איז עפעס פּאַראַאויס און אַריבער געגאַנגען : — ווי פון אַ לאַנגען
ווייטען — ווייטען שלאָף , פּאַמעליך — פּאַמעליך , וואָך ווערענדיג
רוהיג — רוהיג צו זיך קומענדיג ; ווי פון אַ ווייטער — ווייטער שלאָ
הויך , פון דער סאַמע הויך , גרינג און פּאַמעליך דורכ'ן אייגענע
אַמעס אַראָבלאָזענדיג זיך און זי אונטער זיך לאָזענדיג — אזוי האָט די
קדמון פון זיין פּריהערדיגער , ווייטער און אונזיסענדיגער הויך ווי אין ז
היימישעס , אייגענס און וויסנעס איצטער אַראָבנדיערן זיך דערפּיהלע
פּערהוילען , ווי מוויק , וואָס קומט פון ווייט — ווייט , און פּע
הוילען געהט דורך און ווייטער ערגעץ לאָזט זיך — שטיל , ווי די שטיין

קײט פון דעם הימל אין מיטען דער נאכט, — און צופרידען, ווי בשעת'ן אנהויב פון עפעס א לעבע=צופרידענע=זאך געוואָהר ווערענדיג, — אזוי צופרידען, שטיל און פֿערהוילען האָט דער קדמון צו זיך אליין, צו זיין גרויסען אנהויב זיך אראַבלאָזען געפֿיהלט. פאמעליך — פאמעליך, נידריגער און שטילער, שטילער און נידריגער — און שוין . . . דער גרונד=שטיין האָט זיך ווי עפעס אין אנאָרט בעגעגענט, דאכט זיך אָב=געשטעלט און רוהען געבליבען. . . און אויפֿן גרונד=שטיין גערוהט האָט דער קדמון און אין קדמון דאָס האַרץ זינס. . . שטיל און רוהיג, שטילער און רוהיגער, אַטעם איין, אַטעם אויס, זיך אין זיך, זיך בײַ זיך און מעהר גאָרנישט.

און קײן טאָג איז געווען, קײן נאכט איז געוואָרען, קײן זון האָט געשײנט, קײן זון איז נישט אונטערגעגאנגען — און דאָך איז עפעס אלץ ווייטער פאראויס און אריבער געגאנגען: — דער שטילער און רוהיגער אַטעם פון קדמונים האַרץ האָט עפעס איינמאַל ווי אויף עפעס א פרעמדעס און שווערעס זיך אָנגעשלאָגען. ווי אין א זײַט האָט זיך דער אַטעם אוועק=געשטעלט און דאָס פרעמדע שווערע איבערוואַרטען און דאָס בעטראַכטען געוואָלט. נור טיעף אין האַרצען אונטען, איז זיך געלאָסען און מיט זײַט דאָס פרעמדע געלעגען און פון דאָרט אויפֿן אַטעם אַרויסגעקוקט א וויילע. . . א צווייטע. . . א דריטע. . . און דער אַטעם האָט ברויט דאָס האַרץ צונומען און פול און שווער פון דער טיעף אַרויפגע=אַטעמט. דאָס פרעמדע האָט, ווי אויף גאָרנישט קוקענדיג, פֿערויכערט, ווי צו זיך, פֿעסט אין האַרץ זיך אַרויפגערוקט. נאָך א אַטעם. . . און דאָס פרעמדע שווערע איז בר=מיצר געוואָרען — דעם גאַנצען חלל דאָרט פֿערנומען און דעם אַטעם שוין קוים אויף דורכגען אנאָרט געלאָזט. . .

און דערפֿיהלט האָט דעם קדמונים האַרץ אין זיך עפעס א אומרו=דינס, ווי פון זיך אליין א גענומענס, זיך אליין א פרעמדס און נישט פֿערשטענדיגס. . . עפעס א אומרוהיגס און נישט צופרידענס, וואָס עפעס קומט דעם און ווייסט נישט וואָס, וואָס וויל, דאכט זיך, גאָרנישט און מאָהנט דאָך, וואָס פֿיהלט זיך פֿאַר זיך אליין ווי אן שולדיג, אן גערעכט. . .

און צו זיך אליין האָט זיך דעם קדמונים האַרץ גענומען, זיך דער-
 געהן און דערוויסען געוואָלט, זיך ערקענען און פֿערשטעהן. און דרעהען
 ארום זיך אליין האָט דעם קדמונים האַרץ זיך גענומען, ווי נאָך דעם
 אייגענעם עק זיך דרעהען, איהם נאָכלויפֿען, נאָך איהם זיך יאָגען און
 איהם האַפֿען געוואָלט. געדרעהט זיך, געלאָפֿען — גיך און ביז,
 גיכער, ביזער — אין דער זיט געלאָפֿען, אויף יענער געפרובט —
 און. . . גאָרנישט: ס'האָט קיין אָנהויב נישט דערגרייכט און קיין עק
 נישט דערגאנגען. ביז זיך אליין איז דעם קדמונים האַרץ געבליבען, ביז
 זיך אליין און ביז דער אייגענער אָהנמעכטיגקייט.

דערשראָקען, אָבגעשטעלט און אַרומגעקוקט האָט זיך דעם קדמונים
 האַרץ: וואָס איז דאָ? מיט אויסגעלאָצטע אויגען פֿאַר וואונדער, שרעק
 און נישט וויסען האָט ער אַ קוק און טראַכט געטהון: וואָס איז דאָ געשע-
 הען? וואָס האָב איך געוואָלט און וואָס האָב איך נישט דערגרייכט?
 נאָך וואָס האָב זיך געיאָגט און פֿאַר וואָס האָב נישט געחאָפֿט? פֿון
 דאמאָלס אָן האָט שוין דעם קדמונים האַרץ פֿון קיין רוה נישט געוואוסט:
 אָבגעלאָזט אַ ווילע, פֿלעגט זיך ווייטער צו דעם דאָס אומרוהיגע
 אונטערנב'ענען, עפעס דערקושען, און עפעס דערמאהען דאָס גענו-
 מען, צורייצען און ביז מאַכען און — גאָרנישט. . . ווייטער אָבגעלאָזט
 און נאָך אַמאָל געקומען און אזוי שוין כסדר, כסדר.

און אַ פֿערקלעמטע און פֿערביסענע ביזוקייט האָט דעם קדמונים
 האַרץ ביסען, סמאָקען און צופֿען גענומען. שרעקליכער כעס און אומ-
 געהוירער פֿערדראָס האָבען אין דעם קדמונים האַרץ אויפגעשטורמט און
 אַנ'אויסגאנג געזוכט. געזוכט און געשטורמט, געשטורמט און געזוכט
 און נישט געפונען, און שטיקער האָט דאָס פֿון זיך אליין גענומען,
 שטיקער פֿון זיך אליין גערויסען און זיך אליין ביז בלוט געביסען —
 ס'האָט גאָרנישט נישט דערגרייכט, ס'איז צו גאָרנישט נישט געקומען.
 און ווי אַ ווינטעל פֿאַר אַ ספּק-שמורם, וואָס פֿריהער שטיל און
 אונבמעקט פֿון דער ערד וואַקסט אויס, שמום און שטיל הויבט זיך
 פֿאַרפֿלען אָן און אומרוהיג און געשווינד פֿון איין אָרט אויפֿן אנדערען
 טראַגט זיך, שפעטער, ווי פֿון וועהטאָג, הויבט די ערד אונטער זיך
 אָן רייסען, קאָרטשעט זיך, שרעקט און שרעקט זיך, שרעקט זיך און
 שרעקט און דערנאָך צו פֿערשלאָסענע טיר און טויער שלאַגט זיך צו,
 הויבט זיך אויף זיך דראַפֿען אָן, איבערגעשראָקען צו זיך טוליעט זיך.

טרויסעלט זי און ווייסט אליין נישט, צי אונטער טיר און טויער זיך פאר שטורם בעהאלטען, צי טיר און טויער פאר שטורם עפענען, — אזוי פלעגט דאס אומרוהיגע צום קדמונים הארץ=טיר זיך צושלאגען, אין איהר זיך קלאפען גענומען, זיך צו איהר טוילען, זיך אויף איהר דראפען, שרעקען און אנוואנען, בעמען, אָנפּרעגען . . .

מיט פערקלעממען הארץ=וועהטאג, מיט וועהטאגליכע קארטשעני=שען און אָהנמעכטיג, ווי הענד און פיס אָבלאָוען, פלעגט דעם קדמונים הארץ פאר דעם אומרוהיגען ווי מיט'ן פנים צו דער ערד פאלען און מיט הערצליכע און ביטערע טרעהרען פאר דעם וויינען און זיך בעמען: — וואָס ווילסטו? וואָס ווילסטו פון זיך און פון טיר? העלפען דיר? — מיט וואָס? אז כ'בין אליין נישט געהאלפען. . . דורך דיר קלאָר מאכען? אז כ'בין זיך אליין נישט קלאָר. . . זאָגען דיר, ווער דו ביזט? אז איה ווייס נישט, ווער איה בין. . . עפעס זאָגען דיר? נאָר וואָס? אז איה ווייס אליין גארנישט. . . איה בין עלענד ווי דו, אונפערשטענדיג און אונבעהאלפען ווי דו — טאָ וואָס ווילסטו פון טיר? נו, געהם, ביים טיך, רייס טיך. . .

און ס'פלעגט בשעת מעשה דאָס אומרוהיגע גלייך אין די אויגען דעם הארצען קוקען, קוקען און זעהן, אז ס'האָט געביך דעם גאנצען אמת געזאָגט און גארנישט, גארנישט פערלייקענט, און ס'פלעגט דערויף רחמנות קריגען, איה דאָס הארץ אויפ'ן אומרוהיגען; אונבעהאלפענע פלעגען זי — מאַט, אָבעללאָוען און אונבעהאלפען, — ווי זיך אראָבלאָוען, איינער אויפ'ן צווייטען די הענד ארויפלעגען, זיך געטריי אַרומנעהמען און אַנטשווייגען ווערען, דערנאָך דער אָהנמעכטיגקייט און אונבעהאלפענע קייט זיך איבערגעבען, פאמעליך — פאמעליך איינשלאפען און מיעד און אויסגעמאטערט אַנטשלאפען ווערען.

מיט קורצען אָטעם, שווער און שרעקענדיג פלעגט דער שלאָף זייערער זיין. פרעמדע און שווערע, ווילדע און שרעקענדיגע חלומות פלעגען צו זי אינווייניג, אין שלאָף זייערן זיך אַרײַנמישען, ביי זי נישט פּרעגענדיג, ווי ביי זיך אין רשות דאָרט געדרעהט זיך, ווי עפעס געזוכט, ווי נאָך עפעס געשנאָרעט, געדרעהט זיך, געפלאָנטעט זיך און גע'חלומ'ט — אָהן אָנהויב, אָהן סוף, אָהן אַרײַנגאנג אָהן אַרײַסגאנג, אָהן טעם און זיגען. . .

און כסדר אין מיטען שלאָף, אין אַיִן אַיִן און דערזעלבער צייט,

עפעס איין און דוועלבע זאך — א שרעקענדיגס און א דערשראקענס — דערשראקען און דאך ליכט, פלעגט זיי מיט אמאל א ריהר און א זאג טהון: הערט נאָר. . . מיט אמאל מיט אימפעט פלענען זיי זיך א האפ טהון, אויפּוואַכען און, ווי שוין פון צוויי בעזונדערע וועלטען אראָבגע-פאלענע, זיך מיט די אייגען בעגעגענען. . . אויפ'ן האַרצען נישט גוט, פון שלאָף נאָך מיעד און ווייטער נאָך שלאָפען וועלען, פּעראומערט, איינס דעם אנדערן זיך נמאס און דערעסען — פלענען זיי איינס פּויג'ס אנדערן זיך אַפּקערעווען און אונטערן אַרומער זיך אליין און איינס דאָס אנדערע זיך דערקוטשען אָנהויבען, זיך בייזערן, זיך גרויען, אלע מאָל פון איין אָרט אויפ'ן אנדערן זיך דרעהען, זיך קערעווען און קיין אָרט זיך נישט געפונען, און געזוכט — און נאָך אמאל נישט געפונען, און ווייטער מיעד אַנטשלאָפען געוואָרען — און נאָך אמאל אויפגעוואַכט, אזוי צייטען, צייטען לאַנג, אזוי יובלות, יובלות-ווייז און כסדר כסדר. . .

און גרויסע וועלטען אָהן לשון, און גרויסע צייטען אָהן מעשים, פון קיינעם נישט בעמערקטע, פון קיינעם נישט געזעהענע, זענען אזוי זיך, אָהן אַ שאַטען אפילו, פּערגאנגען. און דער אייביגער גרונד-שטיין האָט נאָך אלץ אין דער אוראלטער, נאָך פאַר-רוהיגער רעהיגקייט גע-רוהט. און אויפ'ן גרונד-שטיין גערוהט האָט דער קדמון, אין דעם קדמון דאָס האַרץ זיינס און אין דעם האַרצען — דעם האַרצענס אומרוהיגקייט. וואָרום מיעד איז שוין געהאט געוואָרען דאָס אומרוהיגע פון אין זיך און ארום זיך זיך דרעהען. מיעד, יאוש'דיג און אַבגעלאָזען האָט דאָס זיך צו דעם גרויען אונבעוועגליכען און אָהן-צורה'דיגען נישט-וויסען זיך איבערגעגענט-פערט. טומפקייט און אָהנמעכטיגקייט האָבען דעם אומרוהיגענס אונצופרי-דענהייט מיט הוילע שפּינוועבס-פעדיס בעשפּינט — טומפקייט, גרויליכקייט און פּוילקייט. . . נאָר אין דעם פּוילען און גרויען שפּינוועבס-פלאַנטער — אַ שוואַכער און קוים-צאנקענדיגער זכרון-אַבשיין. . .

און דורות אָהן שיעור און צייטען אָהן ערך זענען פון נישט געקו-מען, מיט נישט צו נישט פּערגאנגען. ביז. . . ביז דעם קדמוניס מח האָט זיך אליין אויפ'ן געדאַנק גענומען.

און געווען איז דאָס אזוי: — איינמאל, — נישט מאָג, נישט נאַכט, נישט בין-השמשות איז דאָן געווען, — אָהן שום טעם און אָהן שום סבה, נאָר פּלוצים, פון זיך האָט דער קדמון מיט זיין מח אינאיי-

נעם א געטליך-פרעהליכען צאפעל און ציטער געטהון: הא! . . .
 5'ווייס! . . .

— . . . געווען איז דאס איינער פון די גרויסע צופאל-מאמענטען, וואס צופעליג דערוויסט מען זיך, צופעליג דערקענט מען זיך, מיט אמאל צופעליג דערפיהלט מען די גרויסע שרעק פון צופאל. . . דאס איז געווען איינער פון די מאמענטען, ווען דער שעפער דאן זיך אליין אלס אייגענע שעפונג דערפיהלט זיך; איינער פון די מאמענטען, ווען דער שעפער דאן מיט זיך אליין, מיט זיך אלס אייגענע יצירה, און מיט זיין גרויסען און הייליגען געדאנק פון יצירה פרעהט זיך, הייליגט זיך, גרויסט זיך און לעבט זיך. . . די געטליך-גרויסע און איי-ביג-שעפער'ישע רגע-פרייד האט דאמאלס דער קדמון איבערגעלעבט. דאס איז דער ערשטער גרויסער יצירה-טראכט געווען.

און . . . אין דער רגע האט דער אייביגער תהו ובהו געזאלט פארב און געשטאלט אָננעהמען, אין דער רגע האט צו די אונזעהליגע און אונגערליכע נולען געזאלט זיך אַנאַינס צושטעלען, אין דער רגע האט די ערשטע און גרעסטע וועלט-פאָעמא געזאלט איהר אמת'ן ריטס, איהר דימליכסטען אויסדרוק קריגען, נאָר. . . אינאיינעם מיט'ן ערשטען יצירה-טראכט איז דער ספק געבוירען געוואָרען. . . און ווי נאָר די גרויסע פרייד-רגע איז אריבער, אזוי איז דער ספק פאר'ן קדמוניס מח געקומען, זיך קאלט און רוינג גלייך איהם אנטקעגען אוועקגעשטעלט און מיט א קאלטען און צינישען שטייכל ביי איהם א פרעג געטהון: דו וויסט? אנו, פרוב זאָגען וואָס? . . .

אָט ערשט, נאָר-וואָס, געהאט, געהאלטען, געדענקט. . . און אין דער אייגענער רגע און שוין: פּערגעסען, נישטאָ, פּערשוואַנדען. . . א צאפעל און ווי א וואָרף נאָכדעם האט זיך דער קדמון געטהון, נאָר — וואו? וואָס? ווער? ווען?

דער ערשטער שטייפער און שאַרפער יצירה-טראכט האט זיך אזוי ווי פון די אייגענע הענד אָבגעלאָזט, ווי אַרויף אויף דעם מח אַרויפגע-שטייגט און דאָרט זיך צונומען, עפעס נישטיג און שיטער געוואָרען און פּערשוואַנדען.

אָבערנדיג, אָהן שום אחוזה, אָהן עפעס, צומישט און פּערט-מעלט, האט זיך דעם קדמוניס מח א סך צייט ארום זיך געקוקט, און די גאַנצע צייט איז זיך ביי א זייט, קאלטבלוטיג און צופרידען, אויף

וַיִּבֶן לִפְעֵן זִמֵּן קְאֻלְטֵר און צײַנישער שמוזעל — דער ספק געשטאנען.
 און אַרומגעקוקט האָט זיך דעם קדמוני'ס מח און געקוקט און געקוקט .
 און נישט געוואוסט האָט ער נאָך וואָס ער קוקט, אויף וואָס ער
 קוקט אַרויס, נישט געוואוסט ער אפילו, צי קוקט ער נאָר . . .
 און נישט געדענקט האָט ער, צי האָט ער עפעס פּערלזירען, צי
 האָט ער גאַרנישט געהאַט, צי האָט ער אין עפעס פּערגעסען, צי האָט
 ער גאַרנישט געוואוסט. געקוקט האָט ער נישט אין קיין וועלט, נאָר
 גלאַט זיך, סתם . . . געקוקט האָט נישט ער, נישט זיין אויג, נאָר
 אַליין די טומפקייט . . .

און ס'זענען דורות=כריסים און צײַטען=עקרות, לעבען אָהן אינעם
 האַלט און כח אָהן ממשות, אָהן שיעור און אָהן ערך, אָהן געשטאַלט
 און אָהן פּאַרם זײַענדיג נישט געוואָרען און שטעהענדיג פּערגאנגען,
 ביז . . . ביז דעם קדמוני'ס מח האָט זיך דערמאָהנט, אז . . . אז ער
 האָט עפעס פּערגעסען. און ער איז צו זיך געקומען.

און ווייט — ווייט איז דאָס פּערגעסענע פונ'ם קדמוני'ס מח געווען.
 דאָך געדאַכט האָט זיך איהם און געפיהלט האָט ער, אז איין קלייניגקייט,
 איין גאַרנישט, עטוואָס אנדערש ס'זאָל זיין ווי ס'איז, איין בליץ=מחשבה,
 איין גליקליך רעיונידיל, איין צופעליגער איינפאל — און — די זאך איז
 בײַ איהם און ער איז בײַ זיך.

און געוועהען האָט דער מח דעם קדמוני'ס, ווי אָהן אַ שיעור וועגען
 און שטעגען צו דעם פּערגעסענעם פיהרען. און געשטאַנען איז ער, גע-
 קוקט און לאנג געקלערט און בעטראַכט, אויף וואָס פאַר איין וועג זיך
 פריהער צו לאָזען. נאָר אז ער האָט געוועהען, אז פון אלע וועגען איז
 דער סוף דעם אָנהויב ווייט און אלע אָנהויבען מיט אַבשיי און מיט פחד
 אויף דער נישט=היימישער וויטקייט קוקען און צו די מאַסעס=גאָהענטען
 מוליען זיך; אז ער האָט געוועהען, אז אלע וועגען פיהרען ערנעץ, גור
 וואוהין ווייסען אַליין ניט, — האָט ער אַ נישט=בעטראַכטען פון זיך
 שפּאַן געטהון און אָהן אַ ברירה אויף איינעם פון די וועגען זיך געטראָ-
 פען . . . און ער האָט זיך געהן געלאָזט . . .

ער דעם וועג און דער וועג איהם אומבעקאַנט, פּערשידענע און
 זיך=פּרעמדע, — האָט ער גלייך און שטאַר געקוקט און ערנעץ=וואו גע-

נאנגען און דער וועג האט שום געשוויגען און ערגעץ-וואו געפיהרט . . .

א סך, א סך אונטער-וועגען האבען איהם שוין פון אויג פערלוי-
רען, און די זיטען-וועגען האלטען איהם נאך אלץ אין דער מיט אין זי-
ערער, און דער פאר-וועג האלט נאך אלץ א שטומען טייטפונגער, אין דער
וויטקייט אויסגעשטרעקט, און שום און ווייט ווייט אלץ אן: וויטער . . .
וויטער . . .

און נישט איינמאל איז איהם שוין אויפ'ן געדאנק געקומען, אז
דאס אינגאנצען איז עפעס א שפיעל, אן'אנשטעל . . . אז דאס האבען
זיך אלע ציטען זינע אפגערעדט, אום פון איהם חזק צו מאכען, און אז
אונטער איהם דער אונטערוועג אונטערווייליכס פון איהם שפעט, די
זייטענוועגען שטוקען זיך, שמיכלען און ווינקען זיך איבער, און דער
ערנסט פון דעם פארוועג איז א געמאכטער, א פערשמעלטער און נאך
ביז א צייט — ביז ער וועט איהם איבערגעהן און אונטער זיך איהם
לאזען . . . נישט איינמאל איז איהם אזא געדאנק אָנגעקומען, נאך
באלד האט ער איהם איבערגעשלאגען און מיט זיין האסטויגען וויטער-
נאנג איהם פערטריבען.

און לאנג — לאנג האט איהם דער וועג פון ווייט צו ווייט און
וויטער אין וויטקייט געפיהרט, ביז ער האט א שידוועג בעגעגענט.
שטעהן איז דעם קדמוני'ס מח ביי'ם עק גרעניץ פון זיין ערשטען וועג
געבליבען אין זיך ארוסקוקען גענומען, — וויטער אָהן א שיעור וועגען
און שטענען, — און אויף וואַסערן לאַזט מען זיך? . . .

און ס'שטעהען די וועגען, קוקען, זעהען און שוויגען. אלע פריי,
אָהן שום שומר-אויג שטעהען אָפּען, הפקר און אליין. יעדערער לאַזט אין
זיך אַרײַן, נאָר רעדט נישט צו: די ברירה בלייבט ביי יענעם . . .
זיי אליין שוויגען הארט און קוקען . . . און עס דאַכט זיך, אז יעדע-
רער פון זיי ווייסט עפעס יא און ווייסט נישט, און ס'איז בשום אופן
נישט צו זאָגען, צי שפעטען זיי, צי מיינען זיי ערנסט, צי נארען זיי,
צי וועגען זיי אליין גענארט . . . צי פיהרען זיי אויף עפעס אויסזאָגען,
צי רופען זיי אויף עפעס געוואָהר ווערען, צי ווילען זיי עפעס גוטעס
זאָגען, צי האַבען זיי עפעס שלעכטעס פערטראַכט — זיי שטעהען נאָר
אָפּען, קוקען און שוויגען . . .

און א געדאנק א געזעצטער, א רהיגער, אן'אלטגעניטער און

געטרײער איז דאן צום קדמונים מח צוגעגאנגען, איהם ליכט אָנגע-
 ריהרט און צו איהם א זאָג געטהון: פּאָלג מיך — קעהר דך אום:
 יעדערער פון אָט די אלע וועגען צו שידוועגען פיהרען, יעדער איינצי-
 גער פון יענע וועגען צו נייע שידוועגען פיהרען און אזוי ווייטער און
 ווייטער און אזוי אָהן א סוף און אזוי אָהן אַנעק, — קעהר דך אום...
 און דעם קדמונים מח האָט זיך צוריק צו זיין איבערגעגאנגענעם וועג
 שוין עטוואָס אויסגעקערעוועט. און געדאַכט האָט זיך — ער פּאָלגט:
 אָט דרעהט ער זיך אויס און לאָזט זיך צוריק געהן, נאָר ניין... ער
 האָט אויף צוריקוועגנס נאָר איין קוק געטהון, ווי זיך ערגעץ דאָרט א
 סימן געמאַכט, זיך צוריק אויסגערדעהט און ווייטער אָהן א ברירה אויף
 איינעם פון די וועגען זיך געטראָפען... פון ווייט צו ווייט און ווייטער
 אין ווייטקייט געגאנגען, און ווייטער צו א שידוועג געקומען. שוין אום-
 געטראַכט, אויף גיך, האָט ער אויף צוריקוועגנס א בליק געוואָרפען,
 זיך נאָך אַמאָל א צווייטען סימן געמאַכט און זיך ווייטער אויף א וועג
 געלאָזט, און... נאָך אַמאָל א שידוועג בעגעגענט.

אָבגעשטעלט האָט זיך שוין דאָס מאָל דער מח דעם קדמונים, און
 דער אלט-געניטער און געטרייער האָט זיך איצט נאָך הערציגער און
 ליעבער ווי פריהער ביי איהם זיך געבעטען: — פּאָלג מיך — קעהר דך
 אום... אונטערגעגעבען האָט זיך איצט דער מח: ער האָט זיך אומגע-
 קעהרט, די איבערגעלאָענע סמנים האָבען איהם פון וועג צו וועג גע-
 פיהרט, ביז ער איז שטיל, בגנבה און אונגעמערקט אויפ'ן אָרט, פון
 וואַנען ער איז אַרויסגעגאנגען, אָנגעקומען. און געזעהען האָט דער
 אָנהויב, די היים זיינע, אז ער איז נעביך מיט גאָרנישט געקומען, און
 זי האָט גאָרנישט געפרעגט, גאָרנישט נישט איבערגעפרעגט, זי האָט
 געטריי און שטיל איהם צוגענומען בעדויערט...

און לאַנג — לאַנג איז אזוי דעם קדמונים מח אָהן ווילען און אָהן
 חשבון אין יאוש געלעגען. געלעגען, אויף גאָרנישט געוואָרט, געקוקט,
 — אויף גאָרנישט נישט אַרויסגעקוקט. אזוי געלעגען, געלעגען, ביז אין
 אייגענער פינסטערניש פון זיין נאָך-געשלאָסענער ראייה פלעגט זיך עפעס
 א מין ספק-שטערענדיל בעווייזען און טיעף-טייעף דאָרט און ווייט-ווייט
 פלעגט זיך עס פאַר איהם אלע מאָל טיקען און אויפשווייטען, לעשען

און אויפחאפן, עפעס ווינקען און מיינען, ערגעץ רופען און ווייזען און שווינדלען און שווינדלען. קאלט און אהן אינטערעס פלעגט דער קדמון אויף דערויף קוקען, קוקען גלאט זיך, קוקען סתם — ס'פלעגט איהם נישט הארען, ס'פלעגט איהם נישט אויסמאכען.

נאָר דאָ פלעגט אַ געדאַנק — אללין נישט קיין פעסטער, אללין אין זיך נישט פערזיכערטער — צום קדמונים מח צוקומען און אללין שוואַך, אללין מסופק'ליך — פלעגט זיך אללין ווי קוויינקלענדיג איהם דאָס איינציג דען: דו ווייסט דען? אפשר... מעגליך אצינד... דו האָסט דאָס במילא קיין ברירה.

נישט ווי צו איהם גערעדט, אהן אינטערעס און אָבגעלאָזען, פלעגט דעם קדמונים מח דאָס אויסהערען, נישט פאר דעם, נישט געגען דעם גארנישט ענטפערן, פלעגט פויל און אָהנמעכטיג, אונגלויבליג און אָבגעלאָזען זיך אויפהויבען און אין וועג זיך לאָזען. אויף אַ שטיק צייט פערפאלען ווערען און דערנאָך נאָך אָהנמעכטיגער, פוילער, נאָך אונגלויביגער און אָבגעלאָזענער קוים-קוים שוין צוריק צום אָנהויב צו זינעס זיך צושלעפען, און מייער, און מעמפ, און שווער אין יאויש אינדערפאלען.

III

און וועלטען-דורות אהן זינען, גאונים-כחות אהן מעשים, גרוי-סע לעבענס אהן ממשות און לעגענדעס-וועלטען אהן בילדער זענען אזוי זיך איבערין קדמון, איבער זיין טומפקייט און אָהנגעפיהל אריבער און פארבייגעגאנגען, ביז... ביז דער קדמון האָט איינמאָל מיט אמאָל דער-וועהן און גרינדליך פערשטאנען, אז ביי זיך און אין זיך האָט ער פאר זיך גארנישט, אז נישט אין זיך וועט ער זיך געפינען. ער האָט גרינד-ליך פערשטאנען און מיט דער טיעף פון זיין הארצען דערפיהלט, אז ער אללין איז קארג פאר זיך, אז ער אללין געהט זיך איבער, אז ער אללין קען זיין אייגענע מאָס נישט זיין און... אז ער און אלעס אויסער-ער איז אויסער איהם...

און געווען איז דאָס אזוי: — איינמאָל נאָך אַ שווערען, מייערען און פערפלאַנטערטען טראַכטען, נאָדעם ווי מייערען מחנות אונזינגען און

מוזפע רעיונות, איינס דאָס אנדערע נישט איבערווארטענדיג, האָבען אַהן סדר איינס אויף דאָס אנדערע זיך געלאָזט, איינס אין אנדערן זיך געטשעפעט, זיך געדערהט, און פערפלאַנטערט און אונזונג ווי אַ וואַריס-פלאַנטער איינס אויפ'ן אנדערן געקראַכען און דעם קדמון דעם מח איבערפולט, — פלוצים און מיט אַמאָל האָט דאָמאָלס דער קדמון זיין מחשבה אָבגעלאָזט, דעם שוין אָנגעטראַכטען מחשבה-פלאַנטער אין מח אַליין געלאָזט און אַליין, ווי אַ פּרעמדער, ווי נישט אין זיין רשות זאָל דאָס פּאַרקומען, האָט זיך אין דער זיט אוועקגעשטעלט. דער אַליין איבערגעלאָזענער מחשבה-פלאַנטער האָט אַ שטיקעל צייט נאָך, נאָך גאַרנישט וויסענדיג, זיך דאַרט געווירמעט, געדערהט זיך און געפלאַגט-טערט, נאָר באַלד אַז ער האָט זיך אַרומגעקוקט, אַז עפעס האָט אויפגע-הערט, אַז עפעס קומט שוין מעהר נישט צו — איז ער אָבגענדיג שטיל געוואָרען און רוהיג-וואַרטענדיג ליגען געבליבען. און אזוי, אפילו פאַר זיך אַליין נישט בעמערקט, האָט ער זיך פון זיך אויסגעלאָזט.

און דערפיהלט האָט אין זיך דער קדמון דאָן עפעס אַ מין זעלסטענע גרינגקייט, אזוי ווי די וואָג פון זיך אַליין און זיך אַליין געוואויגען, ווי אַ האַרץ אַליין פאַר זיך, ווען דאָס איז קיין זאָך און קיין זאָך דעם איז נונע. . . און דערפיהלט האָט ער, אַז גרינג, איידעל און נעבעלדיג הויבט זיך דער איידעלער מדהות זינער אויף, טהוט זיך אָב פון זיך, לאָזט זיך איבער און אין אַ שטילען, קוים-הויבענדיגען געדאנקען-געבעל געהט איבער, — הויבט זיך נעבעלדיג, בעוועגט זיך שטיל, נעבעלדיג צושפרייט זיך, אזוי צוגעהט און בלייבט נישט: — אַהן-אַרטיגער, אַהן-פאַרביגער און אַהן-געשטאַלטיגער גאַרנישט, נור אויף דעם גאַרנישט און ערגעץ ווייט-ווייט אויף איהם שטעקט עפעס, רוהט עפעס — קוים דאָס אַנצוועהן, דאָך עפעס — זיין בעוואוסטזיין.

און געדוהט האָט דאָמאָל אין קדמון אַזאַ שטילקייט, וואָס די שטילסטע און טועפסטע נעכט, די איינזאַמסטע און ווייטע-ווייטע מדבריות און די ריינסטע און הייליגסטע פריהמאַרגען-הימלען האָבען פון אַזאַ שטיל-קייט קיין השגה, האָבען פון אַזאַ שטילקייט אפילו קיין מסורה.

און געפיהלט האָט זיך אין דער שטילקייט, אַז דאָ דאַרף זיך איצט צום ערשטען און לעצטען מאָל אַ ערשט און לעצט וואַרט זאָגען; געפיהלט האָט זיך, אַז עפעס נאָך קיינמאָל נישט-געווענענעס און אויף אייביג-פערפאלענעס דאַרף זיך דאָ איצט אָבטהון.

דער קדמון

ס'איז קינמאל שטילקייט נאך אזוי שטיל און טיעף נישט געווען ; ס'איז נאך קינמאל שטילקייט אזוי אונגעווער אונערדליך און גרענצלאז נישט געווען — דאך האט שטילקייט נאך קינמאל נישט ווי דאמאלס זיך אליין אזוי ארומגענומען און בענומען , דאך האט נאך שטילקייט קינמאל נישט ווי דאמאלס איהר אייגענע אונגעווערקייט ביז די אייגענע ווארצלענהאָר אזוי דורכגעדרונגען און פערשטאנען . . . טיעף און שארף ביז מח-וועהטאָג , גרינדליך און טיעפזינג ביז אָבגרונד און אויזן האָט זיך די שטילקייט פערשטאנען דאמאלס .

אונערדליך פערשטאנען האָט די שטילקייט אונערדליכקייט — נור נישט מעהר ; גרענצלאז-גרענצלאז בענומען האָט זיך דאן די שטילקייט — נור מעהר נישט : מעהר איז נישט געווען , מעהר איז זי נישט גע-ווען , מעהר האָט נישט געקאנט זיין ! . . . געארט האָט דאָס דער שטילקייט און זי האָט נאך שטייפער דעם מח אָנגעשטרענגט .

און דערפיהלט האָט די שטילקייט , אז די גרויסע , גרויסע ברירה-רגע דערנעהערט זיך , און — אָדער זי אליין דארף אין דער זייט זיך אוועקשטעלען און דאָס , וואָס געשעהן דארף , געשעהן לאָזען און אייביג שטיל ביי איהר אייביג שטילער מיינונג וועגען דעם בלייבען , — אָדער — נאָרנישט אויסער זיך נישט ארויסלאָזען , נאָר גרויס און אייביג ביי איהר אייגענער גרויס און איינגקייט בלייבען און מיט זיך אליין נאָר , מיט איהר אונגעווערער איינגקייט אזוי אויף אייביג , אייביג שמעהן און שמעהן . . . און געפיהלט האָט די שטילקייט , אז אויב אויף נאך אַיזן האָר שטרענגט זי נאך איהר מח אָן , אזוי היב , אין דער אייגענער רגע , מיט אמאל פלאצען וועט ער און — מיט איהר גאנצער אונגעווערקייט וועט זיך פון איהרע טיעפסטע טיעפענישען אַנ-אייביגער משונה-גוואלדיגער ריטשע ארויסרייסען און אייביג ווילד און משונה וועט דער אייביגער ווילדער און משונה-דיגער ריטשע מיט אַנ-אָפען מויל שמעהן און ווילד און אייביג , אייביג און ווילד נאָר ריטשען , ריטשען און ריטשען . . . אייביגער געשרי . . . אייביגער געוואלד . . . אייביגע משונעת . . . — . . . מורא דערפאר האָט די שטילקייט געקריגען , זי האָט דעם שטייף אָנגעשטרענגמען מח אָבגעלאָזען און אויף דעם , וואָס געשעהן דארף און זאָל , ווי שוין בעשטאנען און שטיל און רוהיג דערזיף געווארט . . . רוהיג , רוהיג און גאַלע רוה . . . שטיל און שטילער און קדמוניש שטיל . . .

ווי ביי א זייט, ווי עמוצען אנדערש, נישט אידם, זאל מען דא מיינען — איז זיך דער קדמון געלעגען, געווארט און ארויסגעקוקט. און אין איהם געווארט האט די גרויסע, פון קיין שמועה נאך נישט געהערטע, פון קיין אויער נאך נישט בערהערטע, די נאך פאר-מעשי-בראשית שטילקייט, גרויס, שטיל און פעהוילען האט זיך דאס גרעסטע פעהוילענסטע און שטילסטע דערנעהנט.

ס'איז פון ערגעץ אויסער דעם קדמון צו איהם נאך א שטילע שטילקייט צוגעגאנגען נאכטיש שטיל. . . נאכט געהיים און נאכט פער-הוילען, נאך אויף אזוי ווי שפעט בידערנאכט טיעף אין מח און אין הארצען — א ליבעס פארגעפיהל פון א באלינגען פריהמארגען. . . דאס איז די מאמע פון אלע שטילקייטען געווען, דאס איז די געטרייסטע פון אלע שטילקייטען געווען, דאס איז דער ערשטער און געטרייסטער שליח אין ערשטע און גרעסטע שליחות צו דעם ערשטען און אומשול-דיגען געבור אהער געקומען.

און צוגעקומען איז צום קדמון די שטילקייט, האט זיך ביי זיך קאפ אוועקגעשטעלט און שטיל און געטריי אויף איהם קוקען אנגעוויבען. מוטערליך-ערנסט, מיט פערלעגטע הענד אויף דעם הארצען און מיט א קיים-קיים שמייעלע אויף די ליפען איז די מאמע-שטילקייט ביים קדמונים צוקאפענס געשטאנען און אויף איהם געקוקט און געקוקט.

און וואס מעהר זי האט געקוקט אויף איהם, אלץ מעהר און מעהר האט מען געזעהן, ווי אויף איהרע ווייעס און שטערען געפאהר-ערנסט און געפאהר-אומרוהיגקייט וואקסען און אויף איהרע ליפען אנ-איינגעהאלטענער בטחון-שמייעל, ווי אויף א גוטער בשורה ווארט און האפט.

פארויכטיג האט דער שמייעל די גאנצע צייט דעם ערנסט אין די אויגען געקוקט, ווי זיך אנפרעגענד: מעג איה? פאמעליך-פאמעליך, נור אלע מאל פלעגט זי א בויסעלע רשות בעקומען, זי פלעגט זיך ווייטער צושמייעלען און צופרידענער און צופרידענער ווערען. . . ערנסט, ערנסט איז דאך נאך די שטילקייט געבליבען, און אונטערן שטילען שלאף-קוק פון דער שטילקייט איז דער קדמון אנטדרימעלט גע-ווארען. . . — אייביגע שטילקייט. . . אייביגע געבור-שטילקייט. . . אייביגעם שטילשווייגען פון גרעסטען און ערשטען סוד פון ערשטלינג-גען. . . די שטילקייט האט ביי דעם קדמון דעם ערשטען וועה ארויס-

גערופען: אויפ'ן קדמוני'ס פנים האָט זיך די ערשטע מינע בעוויזען . . . שטיל, שטיל — ס'האָט זיך די צווייטע מינע בעוויזען . . .
 און איבערפולט איז דאָן געוואָרען די שטילקייט מיט אזא גנאה, ווי ביי אַ בראַנדיגער און שרעקליק־געפּעהרליכער וואונד, בשעת זי שוין ווייך־ווייך ווערט, זיך עפּענען דארף, און אָט־אָט הויבט זיך פּיהלען אָן, ווי דער ערשטער טראָפען שוין אַנ־אויסגאַנג זוכט, שפּאַרט זיך, די שפּיצען הייט רייצט שוין און אָט־אָט זיך עפּענען דארף — אָט־אָט! . . . און — אלע שטילקייטען פון אלע וויסמע און איינזאַמסטע נעכט, פון אלע וויסמע און ווייט פּערוואָרפענע מדבריות, פון אלע הויכע און ווייטע הימלען, פון אלע צייטען, ערטער און וועלטען איז דאָן אין דער שטילקייט געווען. און — וויפּעל ערנסט שטילקייט ביי זיך אליין, אין אייגענעם רשות האָט און וויפּעל אייבנגער ערנסט ס'איז אין זיין און נישט זיין — אָט דעם אייבנגען ערנסט און דאָס גרויסע און אייבנגע אחריות פון אלע געפּאהרען פון אלע צייטען און דורות, וועלטען און ברואים בשעת לידוה און מיתות — האָט דאָן די שטילקייט איבערגעפּיהלט און פּערשטאַנען און דאָך דאָס אלעס מיט דער קלאַרסטער און טיפּסטער דעה אויף זיך גענומען. און — אינאיינעם מיט דער דריטער מינע אויפ'ן קדמוני'ס פנים — האָבען זיך אין קאָפּ ביים קדמון צוויי אויגען געשפּאַלטען און האָבען מיט איהם און פון איהם אייסער איהם אַ קוק געטהון . . .

V

צוויי גרויסע, שוואַרצע, ווילדע און טיפּע אױגען — צוויי גרויסע און דערשראָקענע אומשולדען . . . צוויי גרויסע שרעקליכע זיגל . . . צוויי ווילדע און טיפּע עונשים . . .
 אליין די אימה — און פול מיט שרעק . . . פון פּונסטערניש פינגס־טערער און פון פּונסטערניש זשענדער . . . פון אַבגרונדען טיפּע און נאָך טיפּעקייט דאָרשטיגער .
 צוויי יונגע, שוואַרצע, ברענענדיגע אויגען — צוויי יונגע שלאַנגען פון אַ ביזען אַבגרונד אין ווילדען וואַסערפּאַל געבוירען, דורך אַ ווילדען שמורם אין וויסער נאַכט גערױבט, דורך אַ וויסמען מדבר אויס־געדונגערט, דערנאָך דורך גיפּטיגע שטן־ברוסטען אויסגעוויגען, ביז און דאָרשטיג, מעכטיג ווילד און טיגריש — אָהן קיין שום עיל, אָהן קיין מסורה, אָהן אייגענטימער, אָהן אייגענס, אָהן זיך אליין אפילו . . .

צווי יונגע, שווארצע, טעפע אויגען, — איין עפען, איין בליק, איינער, איין=און=איינציגער — אללין א ווילדער=ווילדער אבגורנד און דאָך פאר אייביגע=אייביגע אבגורנדען דאָס ערשטע גרונד=געוועזן; אללין בלבול, בלבול און אונזין און . . . דער ערשטער און גרעסטער זין; אללין א שרעק, מבולבל און פערלויירען — און פאר תהו=ובהו — אינהאלט פאָרם און אחיזה . . .

און ניק, שטיל און שנעל איז דעם קדמונים ערשטער אויגען=בליק דורך דעם אונפאָרמיגען און אונגענדליכען תהו=ובהו דורכגעפלוויגען, ווי א ניכער און שטילער דורכפליה פון א שאַרפען מעסער=קלינג אין א שטיי=לער טונקעלקייט, מיט א שאַרפען און גלייכען בלייז=שניט האָט ער בלייז=שנעל די אונגענדליכקייט ווי אויפגעשניטען.

אויף אזא גלייכען און גרינגען אויפשניט זיך נישט ריכטענדיג, איז דער אונגענדליכקייט באלד דערנאָך ווי א גרינגער, קיהלער און ליבער הנאה=ציטער דורכגעגאנגען, נאָר פון געשווינדקייט, אומגעריכטקייט און איבער=ראַשונג האָט זי זיך באלד עטוואָס ציטערנדיג און פּיברויג דערפיהלט: עט=וואָס קיהלבלויך און באלד הייס, א קעלט=דורכלויף און באלד מיט שווייס בעשלאָגען . . . און איידער דער תהו=ובהו האָט זיך א ריהר געטהון, וואָס מיט איהם איז געשעהן צו דערוועהן, האָט דער אָרט פונ'ם שניט זיך שוין אויף צווייען צוטיילט און פון אייביגע אָנגעשטרענגטקייט און אויס=געצויגענקייט — איצט דורכגעשניטען און פריי געלאָזען, — האָבען זיך די טיילען מיט אימפעט און ווי זיך אויסגעריסען צוריק א לאָז געטהון און אַראָב, אין די זייטען אריין איינגעלאָפען.

און געבליבען איז דער אָרט פון אויפשניט דורך און דורך פונ'ם אָנהויב קדמונים אויגען ביזן דאָרט=גען און דאמאלס דיגען מעגליכען סוף — פאָרן קדמונים אויגען=קוק — פריי, ליידיג און אָפען.

אין זיך איינגעשרומפען, בערעשט, פערטומעלט און פער'חלשט זענען אין בידע זייטען די תהו=ובהו=אויפשניטען געלענען און צווישען זיי, אין מיטען, האָבען צוויי טעפע, שווארצע אויגען געקוקט — אין איין מאָס, אין איין ריכטונג, שטאַר און גלייך . . . און נישט געוואוסט האָבען די אויגען, וואָס איז דאָס אזוינס, וואָס זיי קוקען, וואָס איז דאָס אזוינס, אין וואָס זיי קוקען און, בכלל, צי קוקען זיי נאָר: נישט געוואוסט

האָבען זיי, צי זעהען זיי, צי ווערען זיי געזעהען, צי זענען זיי די זעהערס, צי דאָס זעהען, צי דער קוק . . .

VI

און אָהן שיעור און אָהן ערך דורות. נאָך דורות און יובלות נאָך יובלות, כח אָהן אויסדריק, פאנטאזיעס אָהן בילדער און טרוימען אָהן לעגענדעס, אָהן היסטעריע און אָהן ערד זענען אזוי, נישט געזעהענע פאר'ן קדמונים אויגען, דורכגעגאנגען, ביז . . . ביז דער קדמון האָט זיך דער-וואוסט, ביז דער קדמון האָט דערפריהלט, אז די אויגען זיינע זענען, אז דאָס, וואָס זיי זעהען, זעהט ער און אז דאָס זעהט ער מיט זיי. און דער קדמון האָט, ווי קינדערש שפּיעלענדיג זיך, אלע זייע זינע אויגען געעפענט און פערמאכט. פערמאכט האָט ער די אויגען און האָט הנאה געהאט, געעפענט האָט ער זיי און איז צופרידען געווען.

און דורות-לאנג אין חלשות איז דער דורכגעשניטענער תהו-ובהו געלעגען, ביז ער איז צו זיך געקומען. היציג-בראנדיג און בראנדיג-דאָרשטיג זענען זינע אויפשוניטען געווען, ווי נאָך אַ לאנגען און דויערנ-דען, טרוקענעס און דאָרשטיגען מיט-בלוט-אַבגעהן. און ס'פלעגט דער תהו-ובהו די גאנצע צייט זיין בראנדיגע היץ אין דעם פרישען שווארצען שרעק פון קדמונים אויגען לעשען און זיין דאָרשט — אין זייער טיעפקייט. לאנג-לאנג, יובלות-יובלות זיי און דורות, דורות גאנצע, ביז . . . ביז ער האָט זייער פרישקייט אויסגעשעפט, ביז ער האָט זייער טיעפקייט זיין בראנד אָנגעטשעפעט. און דער תהו-ובהו איז ווייטער אין בראנדיג-דאָרשטיגען חלשות אריינגעפאלען. פערטראָגען איז ער געלעגען און אין בראנדיגען גהינום-היץ פון אוקינוס'ען געטרוימט.

היציג און ווי צומישט, פערטרויקענט און פער'חלש'ט האָט דער תבו-וברה לאנג-לאנג נאָך אויפ'ן קדמונים אויגען געקוקט, אויף זיי ארויסגעקוקט און פון זיי עפעס נייעס, פרישס און קיהלס געווארט און אלע מאָל נאָכדעם, ווי זיי זענען לאנג פערמאכט געווען, אז זיי פלעגען זיך אַנ'עפען טהון, — דערפריה-

לען פלעגט דאָס דער תהו־ובהו , שווער פלעגט דעם שווערען און היציג-
גען קאָפּ אויפהויבען און מיט הייסע דאָרשטיגע אויגען זיי אַנקוקען —
קיין טראָפען קיהלס , קיין טראָפען פּרישקייט איז אין זיי ניט געווען . און
דער תהו־ובהו פלעגט זיין קראַנקען , שווערען קאָפּ ווייטער אין יאוש
אראַבלאָזען , אזוי אַ סך , אַ סך מאָל , ביז ער איז אין גאַנצען פּער-
חלש'ט און פּערטראָגען ליגען געבליבען .

און אין דער צייט , קינדערש שפּוילענדיג , האָט דער קדמון אלע
וויילע זינע אויגען געעפענט און פּערמאַכט , ווייטער געעפענט און
ווייטער פּערמאַכט . פּערמאַכט האָט ער זיי — און האָט הנאה געהאַט ,
און געעפענט האָט ער זיי — און צופּרידען געווען .

און די גאַנצע צייט איז זיך שטיל ביי אַ ווייט די שטילקייט געלע-
גען און גלייכגילטיג זיך אויפ'ן קדמונים צופּרידענהייט געקוקט , געקוקט ,
ביז ס'איז איהר אומעטיג און נמאס געוואָרען . נמאס , אומעטיג און קיין
אינטערעס . און זי האָט פון קדמון דאָס פנים אָבגעקערעוועט , צו איהם
דעם האַלו און נאָקען אויסגעדרעהט און אין אומעטיגקייט און נמאס'קייט
אַ בייסענדע און בייזע מחשבה פּערטראַכט . בייז , פּערביסען און טיט
פּערדראָס זיך געטראַכט און געטראַכט . לאַנג , לאַנג , ביז זי האָט זיך
אויסמאָל פּלוצים מיט אַמאָל פון אַרט זיך אויפּגעחאַפט , ווי צו עפעס זיך
דערטראַכט און אויף עפעס געפאַלען . זי האָט זיך מיט'ן פנים צום
קדמון אויסגעדרעהט , נאָך אַ טראַכט געטהון אַ וויילע און בעשלאָסען
און האַרט צום קדמון צוגעגאַנגען .

פּערמאַכט זענען דעם קדמונים אויגען געווען . ענטשלאָסען האָט
אויף זיי די שטילקייט געוואַרט . און אז דער קדמון האָט זיי אויפגעפענט,
ווי נאָך ער האָט דער שטילקייט'ס פנים דערזעהן , איהר ערנסט און
איהר ענטשלאָסענהייט , אזוי באלד פּערשטאַנען האָט ער , אז עפעס
וועט דאָ זיין , אז עפעס דאַרף דאָ זיין , אז ס'איז עפעס בייזעס דאָ
פּערטראַכט . און ער האָט די אויגען באלד שליסען געוואָלט , נאָך דאָ
האָט אויף איהם די שטילקייט אַ האַרטען , שטרענגען און בעפּוילענדען
קוק געטהון : האַלט אויף ! און מיט לייב און לעבען איז שוין דער קדמון
ביים שטילקייט אין רשות געווען : אַהנמעטיג און אונטערגעגעבען האָבען
שוין זיי נע אויגען אין איהרע געקוקט . . .

און מיט א זיט, פון אונטען ארום נאָר, נאָר מיט די עקען אויגען.
 גרויס, שטאַלץ און מיט פּערזאָנליכע האָט די שטילקייט אויפ'ן קדמוניס
 קליינקייט, געפאלענקייט און געמינגעם נכנע-צושטאַנד געקוקט. געקוקט
 מיט א זיט נאָר, נאָר מיט די עקען אויגען און בשעת קוקען אין מויל
 ביי דער שטילקייט האָט זיך אלץ מעהר שפּייעכץ אָנגעקלויבען, עס האָט זיך
 געדאַכט — אָט וועט זי אַ בזוי-קוק טהון, אַ שפּיי טהון, זיך נאָר
 אויסקערעווען און אוועקגען.

נכנע'דיג האָט דער קדמון אויף די שטילקייט געקוקט, ווי גרייט
 אויף אלעס, אלעס צו מקבל זיין. רחמנות האָט אויף איהם די שטיל-
 קייט געקרעגען. זי האָט זיך צו איהם אויסגעקערעוועט, איהר
 אויגען-קוק פּערזוויכט און רוהיג און קאלטבלוט'יג, ווי נישט איהר אינעם
 טערעס, דאָך מיט אַ גוטען און וואַרימען טאָן פון אַ גוטער עצה פון אַ
 קלוגערן און גרעסערן צו אַ נישט-פּערשטאַנדיגען און קלענערן, האָט
 צום קדמון אזוי געזאָגט: וואָס ביסטו צופּרידען? . . .

אומגעלומפּערטער! פאַר וואָס פּרעגסט דוּך נישט, וואוּ בזויו, ווער
 בזויו און וואָס בזויו, נישט! פאַר וואָס פּרעגסט דוּך נישט, ווי און ווי אזויער
 נאָך קומסטו אהער? נישט! און וואוּ איז און וואָס איז דוּך תכלית?
 און אָבגעקערעוועט פון קדמון האָט זיך די שטילקייט, טינגענדיג:
 בעטראַכט נאָר. . . דער קדמון האָט די אויגען פּערמאַכט און אַ צייט
 לאַנג, פון נאָרנישט וויסענדיג און זיך אומשולדיג פּיהלענדיג, מיט
 פּערמאַכטע אויגען איז ער זיך אזוי געלעגען און אומשולדיג זיך געטראַכט,
 וואָס וויל מען פון איהם? וואָס האָט מען איהם דאָ געהיטען? . . .
 טראַכטען? וואָס טראַכטען? . . . און נאָך וואָס טראַכטען? . . . און
 בעטראַכט האָט דער קדמון די גאַנצע צייט זיין אומשולד און זיין אומשולד
 איהם און בירע זענען שטייכלדיג און אומשולדיג צו אַ אומשולדיגען
 בעשלוס געקומען: בירע האָבען נישט פּערשטאַנען, וואָס דארף מען דאָ
 פּערשטעהן. . . און אומשולדיג זיך פּיהלענדיג, האָט דער קדמון דאָך
 נאָר אַ ביסעל ווי בגנבה די אויגען געעפּענט. דערוועגן האָט דאָס די
 שטילקייט און באלד אויפ'ן אָרט, ביים ערשטען קוק, ווייטער זינע
 אויגען געדאַפט.

נישט עפּענען זיי נישט קענענדיג און יאָ עפּענען זיי מורא האָבען-
 דיג, וואָלט דער קדמון אזוי מיט אויפּדערהעלפטגעפּענטע אויגען געווען
 געבליבען, ווען נישט די שטילקייט, וואָס האָט איהרע אויגען צוגענומען

און איהם ווייטער אללין געלאָזט. מיט פּערשלאָסענע אויגען, נאָר ווייטער
 אָהן שום מחשבה איז ווייטער דער קדמון געלעגען, געלעגען און . . .
 פּלוצים . . .

און דערפֿיהלט האָט זיך מיט אַמאָל דער קדמון, ווי אויגער וואָס
 האָט לאַנג-לאַנג פֿאַר עפֿעס מורא געהאַט און דערנאָך מיט אַמאָל, אי עס
 איז אַ נאַרשקייט, דערועהן, וואָס ווערט ביז אויף זיך אללין, וואָס
 ס'פֿערדריקט איהם אויף זיך אללין און זיין אייגענע נאַרשקייט הויבט אָן
 מוסר זאָגען; ביז אויף זיך, אויף זיך זיך וואונדערנדיג, צו זיך אללין
 גע'טענה'ט און זיך אללין געפֿרעגט האָט דער קדמון:
 אומגעלומפֿערטער! וואָס איז דאָס אזוינס מיט דיר געווען? וואָס
 האָסטו מורא געהאַט? פֿאַר ווע'מ'ען האָסטו מורא געהאַט? און וואָס
 איז דאָס אזוינס פֿאַר אַ מורא?

אומגעלומפֿערטער! מיט וואָס האָסטו געזינדיגט? פֿאַר ווע'מ'ען
 האָסטו געזינדיגט! און וואָס איז דאָס אזוינס זינד? פֿאַר וואָס און פֿאַר
 ווע'מען האָסטו עס בעדאַרפט דין וחשבון אָבגעבען? —

און גוט און שלעכט צוגלייך, צופֿרידען און פֿערדראָסניג האָט זיך
 דער קדמון געפֿיהלט, ס'האָט איהם הנאה געטהון, וואָס ער איז גערעכט,
 און פֿערדראָסען האָט איהם און ביז איז ער געווען, וואָרום ער איז
 קיינמאָל נישט געווען אומגערעכט. ס'האָט איהם הנאה געטהון — ער
 האָט זיך ווי פֿון עפֿעס אונאַנגענעהמעם בעפֿרייט, און שרעקליך פֿער-
 דראָסען האָט איהם, פֿאַר וואָס ער האָט זיך ער שט בעטראַכט. און זיך
 אללין דערקומשען האָט דער קדמון זיך גענומען: פֿאַר ווע'מען און פֿאַר
 וואָס האָסטו עס תּירוצים געוואָלט? פֿאַר וואָס האָסטו דען מורא געהאַט?
 און וואָס איז דען דיר שלעכט געווען? שרעקליך נישט צופֿרידען מיט
 זיך אללין איז דער קדמון געוואָרען, מיט זיך אללין, מיט זיין אייגענעם
 גוף, מיט זיין שלעכטען פֿיהלען-זיך און אונצופֿרידען אין ביז מיט זיין
 אונצופֿרידענהייט און בייזקייט. איינג איז ווי דעם קדמוני'ס גוף פֿאַר זיך
 אללין און פֿאַר זיין אונצופֿרידענהייט געוואָרען און צום ערשטען מאָל
 האָט דער קדמון דאָן איברים און גליעדער אין זיך דערפֿיהלט — דעם
 קדמוני'ס גוף האָט דאָן צום ערשטען מאָל זיך ריהרען אָנגעהויבען, אין
 דרעהען האָט זיך דער קדמון גענומען — און איז אונצופֿרידען געווען,
 בייגען און קאַרטשען זיך גענומען — זיין פֿערדראָס האָט געוואָקסען. און
 געדריעהט זיך, געבויגען, געקאַרטשעט און דערנאָך, מיט אַמאָל זיך

א זעץ-אויף געטהון.

און געבלעבען איז דער קדמון אויפ'ן אייביגען גרונד-שטיין זיצען .
און ער האט פאר אימפעט אין שטילקייט פערגעסען .

און לאנג-לאנג האט דער קדמון די שטילקייט נישט געדענקט ,
ער האט די גאנצע צייט אויף זיינע איברים און גליעדער געקוקט . גע-
קוקט , געקוקט און זיי בעטראכט . ער האט , ווי א קינד , זיינע פיס ,
זיינע הענד אָנגענומען , זיי ווי פרעמדע געהאלטען — אמאל פאָרויכטיג ,
אמאל מיט אַבשיי , וואונדער און נייגער און מיט אמאל , גאָר פלוצים ,
ווי זיך פאר זיי דערשראָקען , זיי אָבגעלאָזט און זיך אַ חאפ געטהון . ער
האָט אויף די פיס געקוקט , זיינע הענד בעטראַכט און צום סוף צום קאָפּ
דערגרייכט , ער האָט איהם אָנגענומען , געהאלטען , מיט איהם געטראַכט ,
איהם בעטראַכט און נישט פערשטאנען .

און נאָך זיין קינדערש בעטראַכטען זיך , האָט דער קדמון קינדערש
בעדענקען זיך גענומען . ער האָט זיך פערטראַכט , פערקוקט און אין
קוק זיך פערלויבען . . . לאנג-לאנג , יובלות , יובלות'ווייז און דורות ,
דורות גאנצע .

VII

און ווי דער קדמון איז זיך אזוי פערטראַכט געזעסען , האָט זיך
איהם עפעס איינמאל פלוצים אַ דאָכט געטהון , ווי עפעס עמוצענס אַ
האַנד האָט איהם אונטען פאר'ן אַקסעל אָנגער'הרט , דערנאָך אַרױפגע-
לעגט און — גלייך ווי ער וואָלט שוין אַ געוויסען גאָמען געהאט , מיט
אַ געוויסען גאָמען הייסען — איהם ביים גאָמען אַ רוף געטהון און אַ וועק
געטהון . . . איבערראשט און מיט אימפעט האָט דער קדמון אין דער
אייגענער רגע דעם קאָפּ געוואָלט אויסדרעהען און אַ קוק טהון , גאָר תיכף
האָט ער זיך צוריק אַ חאפ געטהון און זיך פערהאלטען : האָלט אויף !
און נישט געקענט האָט דער קדמון יענעסם האַנד אויף זיין אַקסעל
לידען אין ער האָט אונצופרידען אַנ'אונצופרידענעם קנייטש זיך געגעבען .
צוגענומען האָט יענער זיין האַנד פון קדמו'ס אַקסעל און שמיצעלדיג ,

צופר־ענדיג און פֿערזיכערט דערווייל איהם אין האלו און נאקען גע-
 קוקט. געפיהלט האט דאס דער קדמון. ער האט באין ברירה, ביז
 מיט כעס און פֿערביסען געוואכט און געטראכט זיך: ווער קאן דאס זיין?
 און וואס וויל ער? מיט א זיכערער העזה און מיט א קאלטער און ציני-
 שער צופר־ענהייט האט יענער ווייטער זיין האנד אויפ'ן קדמוניס אקסעל
 ארויפגעלעגט: קערעווע זיך אויס. . . געפיהלט האט דער קדמון, אז ער
 וועט סוף כל סוף דעם אונבעקאנטען און איין-זיך-פֿערזיכערטען כח,
 האט דעם שטומען, נאָר געזונטען רצון נישט קענען ביישטעהן, און ער האט
 אָהן שום ברירה, שוואַך און אָהן שום ווידערשטאנד זיך אונטערגעגעבען.
 און אויסדרעהענדיג האט דער קדמון הארט — פנים מיט פנים און אויגען
 מיט אויגען — מיט מעפּיסטאָפּעל'ן זיך בעגעגענט. אויף גיך, צוריק
 עטוואַס אַ נעהם געטהון האט דער קדמון זיין פנים פון מעפּיסטאָפּעל'ן
 און אויף איהם זיינע אויגען אָנגעשטעלט.

ערנסט-ערנסט, מיט גרויסע ערנסט-אויגען האט דער קדמון אין
 מעפּיסטאָפּעלס אויגען לאַנג-לאַנג געקוקט, איהם דורכנעהמען, אין איהם
 ארײַנדרײַנגען און איהם פֿערשטעהן געוואָלט. נור אזוי ווי אין אַ שפּיגעל
 מיט די אייגענע אויגען אויף דעם אייגענעם מײַן און אויסדרוק פון דעם
 אייגענעם קוק קוקענדיג, אזוי, פונקט דאָס אייגענע האַבען מעפּיסטאָ-
 פעלס אויגען אָפּגעשפּיגעלט: ערנסט, ערנסט, גרויסער ערנסט,
 דורכנעהמען, ארײַנדרײַנגען, פֿערשטעהן און איבערשפּיצען וועלען, נור
 נישט קענען. . . אויסגעהאלטען האַבען מעפּיסטאָפּעלס אויגען דעם קוק
 דעם קדמוניס. דער קדמון האט זיינע אויגען אַראָפּגעלאָזט. און ער האט
 זי נאָך אמאָל אויפּגעהויבען.

און געקוקט האט דאן מעפּיסטאָפּעל אויף דעם קדמון — דער
 ערשטער שאַמען אויף דער ערשטער זאך, — ווי יעדער פֿערשטאנדיגער,
 זעלבסט-פֿערשטענדליכער, קאלטער און רוהיגער און שאַטענדיג-גע-
 רעכטער מוז: דו ביזט מיין זאך, איך בין דיין שאַמען; דו ביזט מיין
 זיין, איך בין דיין מוז; דו ביזט מיין גרויסער, אייביגער געוויס, איך
 בין דיין אייביגער, שרעקליכער ספק; דו ביזט מיין אייביג-גערעכטע
 טענה, איך בין דיין אייביגער, נאָר אונגערעכטער פֿערדראָס. . .

און געקוקט האט דאן מעפּיסטאָפּעל, ווי יעדער שאַמען,
 ערנסט, שווייגענדיג, חידה'דיג און רוהיג: — פון דיר אלעין, פון
 דיין שטעהן, געהן און אויסדרעהען — זיך גענומען, ווי נאָר פון דינט-

וועגען געבוירען, דאך מער נישט ווי דינע טריט היט אָב און אליין פאַראויס, ביי אַ זייט אָדער הינטען געהט, שווינגענדיג — מיט זינער אַנאייגענער מחשבה, מיט זינעם אַנאייגענעם זיין, שווינגענדיגער פון זיך און קליגער פון זיך. . . .

און איינגעקוקט האָט זיך דער קדמון אין מעפּיסטאָפּעלין און אזוי קוקענדיג געטראַכט, בעטראַכט און פערשטאַנען, אז דאָס האָט ער איהם, מיט זיין צוריק-אויסדרעהען, אויף דער וועלט און אויף זיך גע-בראַכט; ער האָט גרינדליך פערשטאַנען, אז ער איז איהם אייגען, אז ער איז ער אליין, זיין שרעקליך טיעפעס פערשטעהן, זיין אייגען אונגעגליי-כעס פערשטעהן-זיך; זיין אייביגעס אייביג זיך פיהלען און זיין אייביגעס נישט דערגרייכען זיך; זיין אייגענע מאַכט און אָהנמאַכט, זיין אייגענער ביטערער ביטול-שמייכל טאַקי פון זיך אליין. און דערפיהלט האָט דער קדמון, אז אומגעריכט האָט ער זיך דאָ פון די אייגענע הענד אַרויסגע-לאָזט, אז אומגעריכט האָט ער זיך דאָ אין אַ אייביג כשוף-רעדעל גע-טראַפען און אין זיין אייגענעם געץ זיך פערפלאַנטערט. . . . געשטאַנען איז דאָס ווערק און האָט זיין שעפּפער אין די אויגען געקוקט און פער-זוכערט זיך געשמייכלעלט: איך בין דיין צופאַל און דערפאַר האָסטו אויף מיר קיין שליטה. . . . איך בין נישט דיין רצון און דערפאַר העכער און איבער דיין יכולת. . . . דו האָסט נישט געגעבען און דערפאַר קאָנסט מיך נישט אומבריינגען. . . . איך-בין די. . . . — און אַ בייזען פראַגע-קוק האָט דער קדמון אויף מעפּיסטאָפּעלין געוואַרפען: נו היינט וואָס-זשע ווילסטו? קאלטבלוזיג געקוקט האָט זיך מעפּיסטאָפּעל און רוהיג זיך געענטפערט: גאַרנישט. . . . — מיט גאַרנישט האָט זיך דער קדמון צוריק צום תהו-ובהו אויסגערעהט.

VIII

און קיין טאָג איז געווען, קיין נאַכט איז געוואָרען, קיין וון איז נישט אויפגעגאַנגען און קיין וון איז נישט פערנאַנגען. . . . און ס'זענען דורות אָהן געשיכטע און וועלטען אָהן מסורה, אָהן ודוי, אָהן צואה, אָהן אַ יורש און אָהן אַ זוכר נישט געלעבט, אזוי אָבעלעבט, געצאַנקט, איינגעגאַנגען און פערלוירען ג גאַנגען.

וואָרענדיגער מחשבה, וואָס האָט פאַר איהם שוין אַבגעטראַכט און רוהיג פּעסט און איבערצייגט אָט צו וואָס געקומען: — געדענק, זאָלסט אײַבונג= אײַבונג נאָר בײַ זיך אליין בלייבען, — בײַ זיך נאָר און נאָר בײַ דיין אײַבונגער און אלמעכטיגער מעגליכקײַט. . . געדענק, זאָלסט זיך פון דינע אײַגענע הענד נישט אַרויסלאָזען. . . געדענק, ווער הינטער דינע פלייצעס שטעהט און דיר אין האַלו און נאָקען קוקט. . . געדענק, אז דו אליין און אין דיר אליין איז אלעס, נאָר אײַסער דיר איז אלעס, נאָר אײַסער דיר איז אלעס, אלעס, נאָר נישט דו! . . . היט זיך פאַר דינע אײַגענע ווערק! . . . היט זיך פאַר דיין אײַגענעם נעץ! . . . דיין ווערק איז דיין מוז, דיין שוואַכקײַט און דיין כפירה אין דיר אליין. . .

רוהיג=רוהיג, גלייכגילטיג און קאלטבלוטיג איז דער קדמון גע= בלייבען. און וואָס אמאָל אלץ מעהר און מעהר — רוהיגער, קאלטער און אפּאַטישער. . . און שוין נישט פאַר פאַרוועלטעניש אײַסגעקענט= קײַט און צוליבע אײַגענע נוצען וועגען, — נײַן: ס׳איז איהם עפּעס דאָן ווי שוין אלץ אײַנס געוואָרען, צו וועט ער בײַ זיך אליין בלייבען, צו וועט ער זיך פון די הענד אַרויסלאָזען; ס׳איז איהם ווי אלץ אײַנס געווען, צו האָט ער עפּעס צו פּערלירען און אַנוועהרען, צו נײַן; צו איז ער, בכלל, עפּעס, צו נאָרנישט. . . ס׳האָט איהם גאָרנישט נישט געאַרט, ס׳האָט איהם גאָרנישט נישט אײַסגעמאַכט, נאָר גלאַט זיך, — שוין אָהן שום סבה, נאָר סתם זיך, — שוין אָהן שום טעם: גלייכגילטיג צו קענען, אפּאַטיש צו וועלען קענען, גלייכגילטיג צו אינטערעס און גלייכגילטיג צו זײַן גלייכגילטיגקײַט. . . . —

ערנסט=ערנסט, פּערדאנה׳ט און אומרוהיג איז דאָס פנים פון מעפּיסטאָפּעל'ן דאָרט געוואָרען, — וואָרום געפּוהלט האָט מעפּיסטאָפּעל, אז נאָך אַ ביסעל אזוי זייענדיג, וועלען זיך ביים קדמון שטיל=שטיל און פאַמעליך די וועס אַראַבלאָזען, ער וועט שטיל=שטיל און פאַ= מעליך אײַנדרעמלען און אנטשלאָפען ווערען און ס׳וועט אַ געוועהנליכער, נישטיגער און געמײַנער חלום, נישט בעמערקטערהײַט, צו איהם זיך אין מיטען שלאָף אַרייַנדרעהען, וועט שוואַך, אפּאַטיש און שלעפּעריג עפּעס פון אַ מיט וועבען אָנהויבען און אזוי — אין מיטען, וועבענדיג — נישט ענדיגען, אײַך אליין אנטשלאָפען ווערען. און ס׳וואָלט באַלד דער אײַבונגער טמטום — דער פּוילער, מנוולער און אויפֿן זכרון געשלאָגענער אײַדיאָט — צום קדמון צוגעקומען, איבער זײַן קאָפּ זיך אוועקגע=

שטעלט און אידויט'ש=מנוול'דיג און מיאוס מיט די פעדיס פון זיין מאוס'ער אומגערן=סליונע דעם קדמון בעשפיגען אָנגעהויבען — און געווען וואָלט שוין אייביג=אייביג נאָכ'ן קדמונים א ט נ ש לאַ פּען ווערען דאָס, וואָס ס'איז געווען אייביג=אייביג נאָך פאר'ן קדמונים אויפ'שטעהן . פאמעליך=פאמעליך, נאָר ביים קדמון האָבען זיך שוין אָנגעהויבן בען די וויעס אַרָבלאָזען . . . צומישט ווי אין גרויסע געפאָהר=מינוטען, ווען ס'איז קיין מעגליכקייט און קיין צייט אויף עפעס טהון שוין נישטאָ, פערלויירען און אונבעהאַלפען האָט מעפּוסטאָפעל דאָן אויסגעוועהן: ס'איז שוין קיין שום מעגליכקייט געבליבען, אויסער נאָר אַ פּלוצלינגער און צופעליגער איינפאל. און פּלוצים . . . ס'האָבען זיך שטיל שטיל מעפּוסטאָפעל פנים און אויגען צולאָכט . . . — . . . — און נישט אָנגעהויבען צו פערשטעהן האָט עס דאמאָלס דער קדמון, ער פערשטעהט עס עד-היום נישט און וועט שוין קיינמאָל דאָס נישט פערשטעהן, ווי אזוי און וואָס איז דאָן געשעהן: —

IX

— שווער און פול מיט שלאָף איז שוין געהאט געווען דאָס האַרץ דעם קדמונים; זיינע וויעס האָבען זיך שוין כמעט איינגאנצען געהאט אַראָבגעלאָזט. אַ גוטער שלאָף=שטייכעל האָט שוין איבער זיינע ליפּען געהאט געשוועבט — און פּלוצים . . . גלייך ווי עמיצער וואָלט אין שלאָף דעם קדמון פון לאַנג שוין געהאט אַ פּראַגע געשטעלט, איהם לאַנג=לאַנג בעטראַכטען געלאָזט און לאַנג=לאַנג אויף אַ תשובה געוואַרט, און איצטער, זעהענדיג ווי ער שלאָפט אַיין, פּערגעסט זיך, און איהם דערמאָהנען וועלענדיג—נישט גלייך אין אויער, נאָר ביי און געבען איהם—איהם אַ פּרעג געטהון: נו? ווי אינאיינעם מיט יענעם, מיט'ן אייגענעם טאָן, אין דער אייגענער רגע האָט אויך דער קדמון זיך, נו? אַ פּרעג געטהון און דערשראָקען פונ'ם וואַרט און אינאיינעם מיט'ן וואַרט זיך אַ וואַרף געטהון, אויפגעחאָפט און נישט פערשטאָנען: נו? — וואָס, נו? האָט דער קדמון אין אימפעט זיך צוריק אַ פּרעג געטהון. נישט פאַר וואָס און נישט פאַר ווען, נאָר דער קדמון האָט זיך ווי עפעס אין זיך אַליין פערדרעהט און נאָך מעהר זיך איצט נישט פערשטאָנען . . .

דער קדמון

דער קדמון האָט פון מורא פאר זיך אליין ציטערן אָנגעהויבן . . .
 און ווען ער האָט זיך באלד געוואָלט צוריק חאַפּען , זיך און די
 הענד געהען, פון זיין צומישטקייט און נישט-פערשטעהן — זיך בעפרייען.
 דאָס צו נישט מאַכען און מיט אויפהערען טראַכטען דאָס אַבלאָוען ; ווען
 ער האָט געוואָלט זיין דערשרעק און מורא פאר זיך אליין איינגעהען און
 זיין פערלירען-זיך אין דעם שרעקליכען משונעת-געדאַנק פערשלאָגען ;
 ווען ער האָט שוין מיט קאַלטע ליפּען פאר אימה — זיך גלאַט אזוי ,
 נאָר כדי ער זאל זיין אייגען קול דערהערען — זיך אַ זאָג געטהון : ס'איז
 גאַרנישט, — אַ שרעקליכע קעלט און היץ האָבען זיך איבער זיין גוף צו-
 לאָזט , ער האָט דערפיהלט , ווי ס'האָבען זיך זינען אייגען פול מיט
 שרעק געעפענט , ווי אויף זיך אליין זיך אָנגעשטעלט , אליין דערשראָקען
 און איהם געשראָקען; וואָס „גאַרנישט?“ . . . — . . . — אין דער רגע האָט
 דער קדמון זיין מח און זיין מח איהם פערלירען. ער האָט אַ שרעק-
 ליך-קאַנוואַלסיווען ציטער געטהון און אין דער רגע טאַק דערפיהלט ,
 אז , אויב ער וועט נאָך אַיין רגע ביים געדאַנק וועגען זיך אליין נאָך
 האַלטען , אזוי רייסט זיך דאָרט ביי איהם אין מח דאָס לעצטע אָב , אזוי
 אין דער אייגענער רגע ער פאר זיך פערשוואַנדען ווערט און שוין אויף
 אייביג-אייביג פאר זיך פערלירען געהט . . . שלעכט האָט דאָן גע-
 האַלטען דער קדמון : ער האָט קיין מינדסטע ראיה פאר זיין אייגענעם
 זיין נישט געהאַט , חוץ די גרוילשרעק פאר זיך אליין ; ער האָט שוין
 קיין שום פינטלע אָנהאַלט פאר זיך אין זיך נישט געהאַט אויסער
 דעם געדאַנק, אז ער דענקט גאַרנישט, אז ער דאַכט זיך נאָר, אז ער
 איז גאָר נישטאָ און מורא האָט ער נישט פאר זיך, נאָר פאר זיין
 מורא

און אום צו אַבטשעפען און צו בעפרייען זיך פון זיך אליין , און
 אום צו איבערצייגען זיך אין זיך אליין , — געמוזט האָט דאָן דער קדמון
 אויף עפעס אנדערש מיט זיין אויפמערקזאַמקייט זיך איבערטראַגען , מיט
 זיין אויג דערזיך זיך אַבשטעלען , מיט זיין אויער אין דעם זיך איינהערען,
 אין דעם זיין מחשבה אריינטהון און מיט דעם זיין מחשבה פערנעהמען. קיי-
 נעם און קיינעם האָט אָבער דער קדמון פאר זיך נישט געווען. נאָר באלד
 האָט ער זיך אָבער אין מעפיסטאָפּעלין דערמאָהנט
 און אויסגערדעהט האָט זיך דער קדמון אַרונטער מיט זיין רעכטער-
 זייט — מעפיסטאָפּעל איז נישט געווען , מיט זיין לינקער זייט — מע-

פּוּסַטאַפּעל'ן האָט ער נישט געזעהן . און ער האָט זיך מיט די הענד אין גרונד=שטיין אָנגעשפּאַרט , זיך אויסגעדרעקט און די גאַנצע יענע זייט בעקוקט ; נור קיין שפור, קיין זכר . . . וואָרום נאַכגעדרעקט הינטען אַרום האָט זיך מעפּוּסַטאַפּעל דעם קדמון , די גאַנצע צייט האָרט זיין האַלו=און=נאַקען געהיט און זיך נישט געוואָלט מיט איהם פנים אל פנים בעגעגענען .

פון וועלען יענעם האָט דער קדמון אויף אַ ביסעל זיך פּערגעסען; ער האָט זיך צוריק אויסגעדרעקט , אויף זיין אָרט אַנדערגעזעצט און , נישט האָבענדיג און נישט וויסענדיג , וואָס צו טהון , האָט ער זיך אזוי הטימיש=קינדערש פּערקוקט און מיט זיין אויער פאַר דער שטילקייט זיך פּערהאַלטען . . .

X

און פול מיט אַנ'אויג , פול און פול מיט זיך איז דאָן די שטיל=קייט געווען אין איז דאָך זיך נישט איבערגעגאַנגען . און געווען איז דאָן די שטילקייט אללין די בלינדקייט און גאַלע אויג , אללין די טויבקייט און גאַלע אויער . געווען איז דאָן די שטילקייט איהר אייגענער העכסטער און דייטליכסטער אויסדרוק , דאָס לעצטע וואָרט וועגען זיך אללין . . . און געשטאַנען איז דאָן די שטילקייט גרענצלעז ליידיג און אונגענד=ליך שוויגענדיג : — אזוי בין איך , אזוי שווייג איך , אזוי גענעבען , אזוי גענומען , אלע אינהאַלטען אין ס'ר און איך קיינעמס אינהאַלט , אלע השגות אין ס'ר און איך קיינעמס נישט השגה . . .

און אויסגעזעהן האָט דאָן די שטילקייט ווי נאָך פאַר=פאַר אַלעמען און ווי שוין נאָך=נאָך אַלעמען : — געווען איז אין איהר דאָס געשפּאַנטע שווערע אַטעם=האַפּען , וואָס פאַר יצירה און די פּוסטקייט פון דער=נאָך . . . און אַט פאַר דער שטילקייט האָט זיך דער קדמון מיט'ן אויער פּערהאַלטען , ער האָט זיך אין דערין איינגעקוקט און צו דעם זיך צוגעהערט .

און געדאַכט האָט זיך דעם קדמון , ווי צולעב איהם , ווי איהם דער עיקר שוויגענדיג , איז עפעס די שטילקייט וואָס אַמאַל ווי שטילער און שטילער געוואָרען . אַנטשוויגען איז געוואָרען די שטילקייט אויף דער

דער קדמון

גאנצער גרויס פון איהר אונגעהויערן שמח . . . און מיט איהר אייביג-שטילער ווייט אויף איהר אייביג-שטילער ברויט און לענג, מיט איהר אונגעהויער שטיל-שווינגען אויף איהר אונגעהויערער טיעפונגנקייט — פאָר-געשטעלט האָט מיט זיך דאן די שטילקייט — זיך אליין : דעם איין-און-איינציגסטען ווירקלעכסטען אמת, די איין-און-איינציגסטע אמת'ע ווירק-לייכקייט, וואָס איהר גרעסטע ראיה איז איהר אייגענעם זיין, וואָס איהר גרעסטער בעווייז איז זי אליין . . .

און מיט איהר אייביג-שטילער ווייט אויף איהר אונגעהויערער הויך און טיעף, מיט איהר אייביגען שווינגען אויף איהר אייביגען מינגען, מיט איהר אייביגער קלוגשאפט אויף איהר אייביג-ליידיג-זיגען — פאָרגע-שטעלט האָט מיט זיך דאן די שטילקייט — די אייביגע, ערשטע און גרעסטע כפירה, די אייביגע כפירה אין ערשטע! און אין גרעסטען; די טיעפסטע און שטילסטע כפירה, וואָס איהר גרעסטע ראיה איז דאָס, וואָס יענער איז יאָ דאָ, און זי דאָף דענקען — לייקענען קאָן — און דענקט, שמויכלען כפירה'דיג קאָן — און שמויכלעט: „גלייך ווי נישטאָ“ . . . די שטילסטע און טיעפסטע כפירה, וואָס איהר גרעסטער בעווייז איז יענער אליין, דאָס וואָס ער איז שוין דאָס וואָס ער מוז שוין, דאָס וואָס ער קאָן שוין נישט נישט זיין . . .

. . . דער קדמון האָט זיך נישט וועלענדיג, ווי פון אַנ'אונג-אונגענהער מחשבה, אַ טרייסעל געטהון.

און ווייטער אונגעהויער שטיל געשווינגען האָט די שטילקייט. שטיל געשווינגען, צו דעם קדמון געקוקט, מיט איהר גאנצער גרויס זיך צום איהם צוגעהערט און מיט זיך אין גאנצען איהם אָנצוהערען געגעבען . . .

און אָט דאָס האָט די שטילקייט שטיל-שווינגענדיג געמינט: — אָט דאָס וואָס די הערסט, אָט דאָס וואָס דו זעהסט, איה, איה שטילקייט, בין איצט, בין פון אייביג-אייביג אָן געווען און וועל אייביג-אייביג זיין. אויסער מיר איז נישט געווען . . . איז נישט . . . און וועט גיט זיין — נישט דו, נישט געמינער, נישט קיינער . . . — בין און שאַרף האָבען זיך דעם קדמוני'ס אויגען טיעף אין קאָפּ אַרמין אַרמינגעצוי-גען, מיט האַרט געשלאָסענע צייהן און לופען פּערדראָסיג איינגעשרומפען האָט זיך דעם קדמוני'ס פנים, און די גאנצע צייט זיך בין און אימה'דיג געמינעט. אָנגעשטעלט האָט זיך דער גאנצער נוף דעם

קדמונים און אלע רגע גרייט אויף אויפשפרינגען געווען .
 גלייכגילטיג האָט דאָס אלעס די שטילקייט צוגעוועהן און גאנץ
 רוהיג זיך ווייטער ביי איהר גלייכגילטיגקייט געבליבען . שטיל געשווי-
 גען האָט די שטילקייט , שטיל-שווינגענדיג געלייקענט און לייקענענדיג
 געמינט : נישט ! דו ביזט נישט געווען . . . דו ביזט נישט . . . און
 וועסט נישט זיין . . . איך , איך , איך שטילקייט בין דיין כפירה ! . . .
 איך , איך שטילקייט לייקען אין דיר ! . . . — איך , איך בין פון
 אייביג-אייביג אָן געווען , בין איצט און וועל אייביג-אייביג זיין . ווער
 קען מיך אַבלייקענען ? . . . ווער קען מיין כפירה זיין ? . . . ווער ? ! —
 א גרויע און בייזע אימה , ווי דאָס פּעדערשמע , אימה/דיגע און גרויע
 בייזקייט פון א שטורם-וואַלקען , האָט איבערן קדמונים שטערן און וועסט
 זיך אָנגערוקט . נאָך קרעפטיגער און שטייפער זענען זיינע גליעדער
 אָנגעשטעלט געוואָרען . בייזע היץ און גרימציגן האַבען פון קדמונים
 פנים און אויגען געזעצט , ער האָט א שרעקליכען ציטער געטהון און מיטן
 גוף קרעפפניג זיך צו דער שטילקייט צו זיך אַיילאָז געטהון און אין דער
 אייגענער רגע , אזוי אָנגעשטרענגט , ווי פּערשטאַרט געבליבען .
 רוהיג און פּערוואַכערט אויפן קדמון קוקענדיג , האָט די שטילקייט
 נאָך אמאָל איהר פראַגע איבערגע'חורט : ווער קאָן מיך אַבלייקענען ?
 ווער קען מיין כפירה זיין ? ווער ? ! און ווי זיך רייצענדיג און להכעיס ,
 שטיל , קאלט און שפּאַמיש דעם קדמון נאָך א פּרעג געטהון : אפשר . . .
 דו ? — נישט אויסגעהאלטען האָט שוין דאָס דער קדמון . ער איז אין אַיין רגע
 אויפן גרונדשטיין אויפגעשפרונגען . . . ער האָט אלע וועלטען און דורות
 מיט איין אויגענבליק דורכגענומען און , ווי א ערשמער אין מעכטיגער
 דונער פון א יונגער און פרישער מאַ-ברוסט , האָט זיך פון קדמונים
 האַרץ דאָס ערשמע קול און וואָרט ארויסגעריסען : איך !!! די שטיל-
 קייט האָט נצחונדיג שטיל-שמייכלענדיג זיך אַבגערוקט : — איך ! —
 דער קדמון האָט זיך ארויסגעזאָגט , וואָרום . . . דער ער-
 שמער אַטאָם האָט אין דער רגע דעם צווייטען בעגעגענט !



גאט און זיין טעות .

גאט רופט מיך ! . . . איך געה , איך געה ! . . .

א שטומער צער דורך געדליכטע ברעמען פון אלטע דורות קומט צו מיר , שטום בעט ביי מיר : געפין פאר מיר א ווארט . . . שטום אויף דער שוים ווייזט ער אן מיט'ן טייטפונגער — דארט האלט זיך עפעס שרעקליכעס : „געפין דערפאר אנ'ארט“ . . .

אלטע דורות ! כ'ווייס , וואס איהר דארט טראגט . איהר טראגט אין אייער שוים אין דער אויסגעלאשענער די שאנדע , די חרפה פון אדני . . . דארט ליגעט ביי אייך דער ארט , דער פערשמירטער , דער פערבלוטגטער , פון וועלכען ס'איז ארויס דער ממור , וואס די צייט האט צו אדני געבוירען ; דער ממור , וואס די מענטשען לעבען רופען איהם . . .

דאס איז מעפיסטאפעלס א שפאס .

און געווען איז דאס אזוי : —

מעפיסטאפעל האט כביכול'ן אמאל פערשלעפערט און האט איהם צופוסענס די צייט איהם צוגערוקט . . . כביכול האט זי אומגען , אין שלאף מיט א פוס אגעריהרט . . . עס האט זיך איהם אין שלאף עפעס ליבליכעס דורכגעווארפען . . . זי האט זיך צו איהם געהנטער צוגערוקט און שטייף צו איהם זיך צוגעטוליעט . ער האט זי א מענטליכען , א פליישגען גלעט געטהון . . . ער האט א תואה'דיגען ציטער געטהון . . . און האט זיך אויפגעהאפט — אין א וועלט און מיט א וועלט . . .

פון דאנען הויבט דאס קינד אן צו פרעגען . א פראגע פון א בארג מיט א קיקעלע , א חלל מיט א רינגעלע און א גאר מיט א גארנישט : — שמעלט דער בארג זיך צונויף נאך פון קיקעלעך , פאר וואס =

ושע היכט ער בארג? איז דער בארג א בארג, נאָך וואָס-ושע טויג
איהם קינקלעך?

ביזנו, טאטע, דאָס רינגעלע, איז דאָס אינווייניגסטע נישט
דיינס; ביזנו דאָס, וואָס אינווייניג, איז די האַנד נישט דיינע. . .
בין איה, טאטע, גאָר נישט, וואָס-ושע בין איה? בין איה,
טאטע, גאָר, וואָס בין איה?

טאטע! אויב איה א ממזר בין, וואָס ביזנו פאַר א גאָט? אויב-
ושע איה א קינד בין, וואָס ביזנו פאַר א טאטע? — . . . —
און ביי די שאלות איז דאָס קינד געבליבען.

און די צייט, די טאטע זיינע, הויבט איהם אן איינצוריידען, אז
ער איז אַהן א טאטען אויף דער וועלט געקומען. . . און זי איז א
געטון געוואָרען, א בעשטענדיגע ליכט ברענט ביי איהר און בעליכט
איהר פנים — און זי שעמט זיך גאָרנישט. . . —

גאָט'ס שאַנדע! דו האָסט א טאטען! איה וועל דיר איהם אומ-
קעהרען! איה וועל איה איהם אין אַנדערן נישט לאָזען פּערגעסען: דיר
אין איהם און איהם אין דיר. . .

אלטע דורות! איהר זיכט אַנאַרט פאַרן אָרט? איה האָב איה
געוואָלט זאָגען: אויף א סמיעטניק ערגעץ אויף יענער וועלט פּערוואַרפט
עס. . . נור גיין!

אזוי זאל זיין: —

אלע פּריהמאָרגען, ווען דער מאָרגענשטערן געהט אויף, ווען
אויף כביכול'ס פנים א מנוחה, ווי נאָך מעשי בראשית, רוחט; ווען א
טיעפע שטילקייט, ווי אייבניקייט, איז צום כסא-הכבוד געקומען הערען,
הייליג הערען און הייליג שוויגען; ווען מלאכים גרויסע און גרעסערע,
קלייניקע און פינינקעלעך שורות'וויין ליעגען, הענגען, שוועבען, שמיין-
בלענדיג מיט ווייסע הייליגע שטראַהליכעך, וואַרטענדיג אויף דער גרוי-
סער מינוט פון שירה; נייע אַנגעקומענע, אידער זיי צום כסא-הכבוד
קומען, טיבלען זיך אין ריינע, קלאַרע, ווי מירמעלשטיין, קרענעצקעס
פון נייגעבוירענע נשמה'לעך, פלייסקען זיך מיט די פּוּלֶגֶט ווייסע פּלויגע-
לעך אין טייכעלעך פון זיס געזאָנג, אין שטיל-שוויגענדיגער לופט פון
קדושים, — זייט גרייט, איהר אלטע דורות, מיט דעם טמא שטיק-
פלייש!! אַט באלד וועל איה דאָס דארפֿען!!

שאַא. . . מיכאל דאָט א ווינק געטהון. גיך, געשווינד אין

גאט און זיין מענות

נאך גיכער . . . שטיל און שטילער און מיט א שטילקייט פון געליעבטע
 שוועבען צו צום כסא-הכבוד די מלאכימ'לעך. איינס צום צווייטען טוילעט
 זיך — א פליגעל צו א פליגעלע, א אקסעל צו א אקסעלע און פנים צו
 פנים אין הארץ צו הערצעל. א פערוימעל פון געטליכען שלום שנורעלט
 זיך דורך זייערע אלע הערצעלעך דורך: — איין הארץ איז שוין ביי זיי.
 לייעבגעווארטע האפנונג שטראהלט פון זייערע אויגלעך אויס: — איינס
 זענען זיי. גאט האט א ווייס-וידענעם פאָדיום פון חסד ארום זיי ארום-
 גענומען. . . זיי זענען אין א עיגול. . . און ער איז דאָס פינטעלע,
 דאָס מוטעלסמע. . . ער קוקט אויף זיי און זיי אויף איהם. . . ער
 שטראהלט אויף זיי און ווערט בעלימט פון זיי. . . ש א א א . . .
 מעפוסטאפעל האט די ברעמען אַנגעברונט. — און עס צאפעלט
 א געזאנג — א ריין כשר מידעל, וואָס קיין מאן, קיין אויער האט זי
 נישט בעליבט, געהערט. . . הערט ווער ס'איז א זוכה! די מלאכימ'
 לעך זענען אויערלעך געוואָרען. . . די מלאכימ'לעך זענען אויגעלעך
 געוואָרען. . . ס'איז איין שטיק "הער", ס'איז איין שטיק "זעה". . .
 פאר גרויס מתיקות האָבען זיך כביכול די ווייַעס אַראָבגעלאָזט, ער האט
 די אויגען פערמאכט און איז אריינגעפאלען אין די שטילע ברוסמען פון
 גרוואַנא . . . ש א . . . ש א . . . קדוש! קדוש! קדוש!
 קדוש!!! גיט אהער די טמא שטיק פלייש, איהר אלטע דורות! גיך,
 גיך, גיך! קוקט! — איך האָב זי אויפגעהויבען און גלייך כביכול געגען
 פנים זי א שטעל געטהון. עס האט א מיאוס בלוט-בראָנדיגער פלעק
 איהם זיך אויפ'ן פנים בעוויזען. . .
 א סליונגע-קוש פון אַנאלמען נואף איז געפאלען אויף רויזען-ליפען,
 בעפרישטע מיט לייעבע-טוי פון א כשר'ער צנועה'דיגער כלה. . .
 מעפוסטאפעל'ס שטערען האט זיך אויסגעלייטערט. . . איהר זעהט,
 וואָס דארטען טהוט זיך? כביכול האט זיך פון זיין שטוהל א הויב געטהון.
 א שטומער ברום א שרעקליכער שטורמט, ברויזט, זידט און רייסט
 זיך פון זיין ברוסט. . . שויסט, זידט און רייסט זיך פון זינע צונויפ-
 געשרומפענע ליפען, עס דאכט זיך, אט מאכט ער פון אלעס תהו-ובהו. . .
 נור שרעקט אייך נישט! ער האט א קוק געטהון, דערזעהן און איז
 איינגענומען. . . ער איז אַהנמעכטיג צוריק אויף זיין שטוהל געפאלען,
 דעם קאָפּ אויף דער ברוסט אַראָבגעלאָזט. עלענד איז ער. . . די
 קליינע מלאכימ'לעך דעקען טיט מיט די ווייסע פליגעלעך די פער-

רויטעלמע פנימ'לעך פאר בושא און רוקען זיך ארונטער, גרעסערע
 — מיט מעהר העזה—פרעגן מיט די אייגען: קרוש? קרוש? קרוש?
 מיכאל איז צוגעפאלען צו דער לינכהארציגער שכינה מיט א געוויין:
 וועה, וועה. . . וועה איז אויף דעם חרבן. . . און מעפיסמאפעל
 לאכט און שאלט און קנאלט און דונערט אויס א פיעריג געלעכטער:
 הא=חא=חא. . . וואס זאגט איהר צו דעם בנין? . . .



מַעְרִיב.

ס'איז נאכט געוואָרען, און דער גרויסער נאכטפויגעל, דער ער, איז, ווי צו זיין נעסט, צו אונזער וועלט איצטער פון ווייט, פון ווייט, פונ'ם מאָג אַנגעקומען, אַנגעקומען און פאַרזיכטיג, מיט לאַנגזאָמער און געטרײער געדולד, פערטראַכט און ערנסט זיך אַוועקגעשטעלט. אינווייניג איצטער אין דעם נעסט — אין דער פערטראַכטער אַווענד=טונג קעלקייט — די „זי“, די שטילקייט, זיצט, זיצט און טייעלעל=שטיל, מיט ברייט=צונומענע, גרינגע און ליעבע מוטער=פלינגעל די ערד איצטער, ווי נאָך נישט קיין אויסגעוועסען נעסט=פויגעלע, וואַרימט. . . און בעשלאָסען און ערהאַבען איז איצט די שטילקייט. עס דאַכט זיך, אַז די וועלט איצט בעשלאָסען אויף איהר חרבן, אָדער ערהאַבען אויף איהר גואל וואַרט, דער וועלטס אויגען זענען איצט צו די בערג געקערעוועט. גלייך ווי פון דאַרט איהר מבשר בעווייזען דאַרף זיך אָדער דאַרט איהר קבר זיך עפענען דאַרף. . .

און ס'הערט זיך איצט נאכט צו שטילקייט צו און שטילקייט אַז דער נאכט, הימעל צו ערד און ערד צו הימעל, און אלע אינאיינעם, אונזער גאַנצע וועלט, צו אַ צווייטער — אַ העכערער, ווייטערער און פערטהוילענער — אַנ'אויער לעגט איצט צו. די צווייטע וועלט צו אַ דריטער, די דריטע צו אַ פינערטער, און אזוי לאָזען זיך די וועלטען אין שטילער, אין הייליגער הכנעה אויף די קנייה אַראָב, הייבען די קעפּ און די אויגען אויף און — ווי הייליגקייט צו שטילקייט און שטילקייט צו שטילקייט — שטיל און הייליג הערען זיך צום הימעל צו. . . — . . . — ס'איז מינוטען פאַר דער נאכט'שער הימעל=שיריה אַצינד. . .

פאַרן כסא=הכבוד איצט שורות/זיינן מלאכים שטעהען, יעדער שורה איז מיט אַ קאָפּ פון דער צווייטער העכער: שורה אין שורה, שורה

אויף שורה העכער און העכער, ביו ווייט, ביו ווייט, ביו א געטליך
אויג דערזעהען קאן . . .

און פנימ'ער זענען ביי די מלאכים אצינד — פריהמארגען=זונען,
לייבער ביי זיי — יונגער, מידעלשער, פרישער ברוסטען=ליב, פליגלען
זענען ביי די מלאכים אצינד ווייסע, ווי שניי נאך=נישט=געפאלענער,
שמעקענדיגע און פרישע, ווי פארטאג=ריח אין די ערשמע פריהלינגס=מען,
און פיהלענדע, ווי דער ערשמער ליעבע=אטעם . . .

און גרינג, גרינגער פון זיך אליין, איינס נעבען אנדערן, איינס
אין אנדערן — עטוואס אנגעריהרט נישט=אנגעריהרט שטעהען איצמער
די מלאכים נישט=שטעהענדיג=הענגענדיג=שוועבענדיג=הוידענדיג . . .
גאלע אטעם, אהן אטעם. נור הערען און זעהען . . . און אין זייער
שמרענגער אויפמערקזאמקייט און געשפאנמען קוקען און איינהערען זעהען
אצינד אויס די מלאכים ווי אויג און אויער פון גרויסען חוב, ווי אויג און
אוייער פון גרויסען אונגעהויערן אהריות . . .

עס זעהען אויס די מלאכים, גלייך ווי זיי זענען פון אונגעהויערע
גרויסע און אונגעהויערע ווייטע וועלטען עפעס אויף א אונגעהויער
גרויסע זאך, וואס פון איהר אט די וועלטענס לעבען הענגט אָב,
אהער אויף אויסצוהערען אין שליחות געשיקט — הערען זיי איין ווארט נאָר,
איין אות, איין תנועה נישט איין, אזוי רייסען זיך באלד די וועלטען
פון דער אייביגקייט אָב און אויף אייביג=אייביג שוין אזוי אבגעריסענער=
הייט אין דער אונגענדליכקייט פערלאָרען געהען — — —

— ס'איז מינוטען פאר דער נאכטישער הימעל=שירה אצינד —
און גרויס און שטיל געהען איצט אויס די מינוטען, ווי גרויס און
שטיל ס'געהט אויס דער טאָג, פאָרויכטיג און שטיל קומען איצט אָן די
מינוטען, ווי פאָרויכטיג און שטיל ס'קומט אָן די נאכט. און נעבען
כסא=הכבוד שטעהט די צייט אצינד און אלע ווילע מיט איהר צויבער=
שמעקען פאמעליך, לאנגזאם און שען מלוכה'דיג פון אונטען ארויף
פיהרט דורך, גלייך ווי פון ערנעץ עפעס רופט ארויס, און ארויף ווייזט
אָן. דאָס ליעבסטע פון איהר אייגענס, פון איהרע ריינסטע און טיעפסטע
אוצרות=אָבגורנדען בריינגט די צייט אצינד ארויף. אָט געהט א
מינוט איצט אויף שטיל, הייליג און פעהוילען, די צווייטע — שטילער
הייליגער און פעהוילענער, און נאך איינע, און נאך איינע — שטילקייט
הייליגקייט און פעהוילעניש . . .

און אַט אַזוי די לעצטע — דאָס הויז פון אלע חיות'ן אויף אײַן אַטעם הענגט: אָט! פּלוצים . . . —

און אין אײַן הרף עין — און ס'האָט מיט אַמאָל פון איבער'ן כּסאָ-הכּבוד אַ שטילע, העלע און הייליג-פּערגאַפּטע ליכט זיך בעווייזען . . . אַ געטליכע פּנים=ליכט, אַ קדוּשה=ליכט, אַ רױנגקײט . . . אַ ליכט, וואָס האָט נאָך קײן שום שײן פון קײן שום וועלט חוץ דער אײַגענער נישט געזעהען, שטיל אין מיט אַמאָל אַ שײן געטהון און הייליג-פּערגאַפּט זיך בעווייזען, מיט אַמאָל און פון זיך האָט זיך דאָס ליכט אַ שטילען גױס=אױס געטהון, די געטליכע ווייט און ברייט בעלויכטען און דעם ווייסען ווייך=פּרייגען מלאכים=שטח אַרומגענומען.

און אַ ציטער פון פּאַרכטיגער פּרייד און פּאַרכטיגער הייליגקײט איז איבער אלע וועלטען און מלאכים גופים דורכגעגאַנגען, די מלאכים האָבען זיך אליין, זייער אַטעם און וואָג פּערלזירען און האָבען זיך אין גאַנצען אין זיך=פּערגעסענדען הערען און זעהען אָפּגעלאָזט . . . געטליכע ליכטיגקײט און אײַביגעס שטיל=שוויגען . . . עס האָט נאָך קײן אויער אזא שטילקײט נישט געהערט, אליין די שטילקײט האָט אין איהרע אײַ=ביגע ווייטקײטען מיט די אויגען געבלאָנזשעט. אין אזא שטילקײט פּאַרען זיך און געבוירען זיך וועלטען . . . אין אזא שטילקײט געהען וועלטען אונטער, דאַמאָלס אין אזא שטילקײט טראַכט גאָט פון זיך אליין — . . . און אַט אין דעם שטילען קדוּשה=הלשות האָט זיך פּלוצים ווייט און שטיל אַ געזאַנג דערהערט . . . פון די ווייטסטע און טיעפּסטע ווייטקײטען איז דאָס געזאַנג אויפגעגאַנגען, דאָך האָבען דאָס אלע אזוי גאָהענט, אזוי אײַגען, ווי פּונ'ם אײַגענעם האַרצען, ווי דאָס אײַגענע האַרץ אליין געפיהלט . . . אזוי ווייט און אזוי גאָהענט: יעדערער איז אליין די ווייטקײט, אליין דאָס געזאַנג און דאָס אויער געווען — —

דאָס געזאַנג האָט זיך פון יוגענד און פון עלטער געוונגען, אויף יוגענד און אויף עלטער געבעטען — . . . דאָס געזאַנג איז פון אַ אלטען עלטערען גאָט געווען, בעגלייט פון אַ יונגען און צאַרטען מױדעל=ליעד — אַ יונג=בלויזיג יתומה'לע, זײַן אײַן=און=אײַנציג אײַניקעל, זײַן פּיהרע=רערין און וועג=ווייזערין . . . און אויף דער יתומה'לעס אַקסעל זײַן האַנד אָנגעלעהנט און דורך איהר געפיהרט, געהט אַרום דער אלטער גאָט, דער עלטערער, און אין זײַן אײַגענער אײַבגקײט אַרום בלאָנזשעט . . . פּערגעסען אין זיך אליין האָט זיך דער אלטער גאָט, דער עלטערער;

ער געדענקט נישט, ווען איז ער געווען און פון ווען האָט ער אויפגעהערט, וואָס האָט ער געטהון און וואָס האָט ער אָפגעטהון . . . ער געדענקט זיך נישט, זיך און נישט זיין נאָמען, נישט זיין צייט און נישט זיין אָרט, און אזוי — דורכ'ן יתומה'לע געפיהרט — געהט און מיט איהר אינאיינעם זינגט און רופט פון אייביג אין אייביג, פון צייט צו צייט, פון אהן וועלט אין דער צווייטער: צי געדענקט מיך נישט ווער? צי ווייסט נישט ווער, פון וואַנען קום איך און וואוהין געה איך? . . .

און פון שלאָף וואַכען אלטע-אלטע צייטען אויף, פון שלאָף שטעהען אויף אוראלטע, גרוי-גרויע תקופות, הויבען זיך אויף, שווער און פאמעליך די גרויע קעב, ברעמען און וויעס פון עלטער, שטויב טרייס-לען אָב, קוקען דעם אלטען גאָט אָן, קוקען זיך אין איהם אהן, ווילען זיך דערמאָהניג און קנייטשען מיט די אַקסעל: נון, מיר קענען זיך נישט . . . נון נישט די בוזט פאר אונזערע צייטען געווען . . . דאָס האָבען די אויפגעוואַכטע צייטען פאר זיך, און אויך פאר די נישט-אויפגעוואַכטע, פון דער גרויסער און ווייטער שטרעקע אָט דעם ענטפער געגעבען.

און דאָס געזאָנג — דער אלטער, אלטער גאָט דער פערבלאָזשע-טער, יאָושיג און פערלאָזען, ווי בעשטענדיג אויף אָט אָ דעם ענטפער צו הערען גרויט, ווי געוועהנט שוין פון אייביג וזען און פרעגען און קיין ענטפער נישט געפינען, — האָט זיך ווייטער אין דער ווייטקייט אוועק-געלאָזט, ווייטער בעשטענדיג פרעגענדיג, רופענדיג: צי געדענקט מיך נישט ווער? צי ווייסט נישט ווער, פון וואַנען קום איך און וואוהין געה איך? . . .

און ווען דער אלטער גאָט איז שוין ווייט ווייט געהאט געווען, ווען פון זינע אויסרופען האָבען צום אויער נישט קיין ווערטער שוין דער-גרויט, נור ווי דאָס ווידערקול פון אַ פארצייטיגען, שוין לאַנג-לאַנג פערלוירענעם בעגעהר פון דער ווייטקייט, — האָט פלוצים דער אלטער גאָט דערפיהלט, אז דאָס ווידער-קול — נאָר זיין קול און די ווידער-טרייט — נאָר זינע טרייט חורין איבער . . . ער האָט זיך פלוצים דערפיהלט פון זיין וועג-ווייזערין, פון דעם יונגען יתומה'לע אליין איבערגעלאָזט. שטיל, פאמעליך, נישט-בעמערקט פאר'ן נאט פאר'ן אלטען האָט

דאָס יתומה'לע זיין האַנד פון איהר אַקסעל אַראָבגענומען, שטיל, וויך-
געהיט און פאַרויכטיג צו זיין גוף זי אַראָבגעלאָזט, איהם אַליין געהן
געלאָזט און אַליין אונטען געבליבען, איהם אַ וויילע נאָכגעקוקט, מיט
געטרייע אויגען איהם בעגלייט געטריי, און אַליין — צוריק, צוריק,
שטיל און גוף, גוף און שטיל און צום כסא-הכבוד צו — —

קינמאָל קיין לעבען מאַמע-גלעט אויפֿן יונגען לייב נישט פֿיהלענע-
דיג, נישט אויף אייגענער, נור אויף עלטער-זאָרג געצויגען, יונג און
אויף יונגענד זשענדע, שטענדיג אויף אַ וואַרים טרייסט-וואָרט דאָרשטיג,
— אַט אזוי מיט אַ האַרץ פון יונגען צער פערקלעמט איז דאָס יתומה'לע
צום כסא-הכבוד געקומען, און ווי פאַר אַיין רגע-טראַכט; אפילו פאַר'ן
אייגענעם אַטעם, פאַר זיך אַליין און פאַר'ן אַרומיגען מורא האָבענדיג,
האַט דאָס יתומה'לע מיט זיך אין גאַנצען, מיט האַרץ און פנים באלד
צו די פֿיס פון כסא-הכבוד אַ פאַל געטהון; אַ פאַל געטהון און מיט
איהר לעטען היות און מיט איהר גאַנצען היות אויסגעשריגען: „רחמנות! . . .
רחמנות, האַר פון דער וועלט, רחמנות האָב“ . . .

פון ווייט, פון ווייט, פון די אייבונגע זאָרג-בערג בין אהער גע-
קומען . . . פון מיין עלענדער און צובראָכענער מוטער — פון אייבונגען
צער און טרויער — בין צו דיר געשיקט . . . פאַר דיר בעטען, פאַר
דיר וויינען . . . אַט-אָ-דאָ, פאַר דיין כסא-הכבוד, וועל וויינען און
וויינען, בין איך וועל אין געוויין צוגעהן . . . אַט-אָ-דאָ וועל איך
רחמים בעטען, הלשין, בין איך וועל אין רחמים-חלשות אויס-
געהן . . . האַר פון דער וועלט! אַט פון דאָנען, פון דיין שטוהל,
פון דיין היליגען, וועל נישט אוועקגעהן, נישט אַבטרעטען, בין
וואַגען אַטעם אויף צו וויינען און כח אויף צו יאָמען נאָך ביי מיר
וועט זיין . . . האַר פון דער וועלט! איך וועל אלע וועלטען צער
אויף דיר אויפֿוועקען, איך וועל אלע וועלטען רחמנות אויף דיר דער-
וועקען און מיר אינאיינעם וועלען דאָ איבער דיר וויינען און וויינען
און פון דיר נישט אַבטרעטען, בין מיר וועלען די טריט פון אונזער
בשורה נישט דערהערען, בין וואַגען די וועסט אונז דיין נחמה-וואָרט
נישט זאָגען . . . צו דיר רופט דאָ ריינע בלוטיגע יונגענד און אייגענע-
בראָכענע פֿערוועלטע עלטער . . . האַר פון דער וועלט! לאָז דער
יונגענד יונגענד בלייבען און די עלטער לאָז צו רוה . . . לאָז דער יונגענד
בליהען, בלומלען זיך און די עלטער רוהען לאָז“ . . .

און א טרעהרען=קראמפף איז דעם יתומה=ליעד צום האלו צוגע=טרעטען, ס'האט זיך אין מיטען איהר געבעט א טרעהרען=שטראם אריין=גערויסען, ס'האט איהר קול און איהרע ווערטער איבערגעיאנגט און ביים ארויסרוידען זיי דערשטימקט. פאר דער יתומה'לע האבען אצינד חלופען=דיג און ציטערנדיג איהר אקסעל און איהר גאנצעד גוף גערעדט און געוויינט . . .

און א זיסער רחמנות=שוידער איז די לייבער פון אלע צוהערען=דיגע און צוקוקענדיגע וועלטען און מלאכים דורכגעגאנגען, ס'איז צווישען זיי א שטילער ישוב=גערויש געווארען, און הערצער מיט הערצער האבען שטיל און אינשטימיג זיך מיטן הערצל'כסטען צוגיפגעלעגט, זיי האבען דאס אין די אויגען אויפגעבראכט און דאס די אויגען איבערגעגענט=פערט . . . און א גרויסע און הייליגע עדה אויגען — א הייליגער שליח=צבור פון כשר'ע מלאכים=הערצער—האט זיך מיט אמאל צום כסא=הכבוד רחמי'דיג, שטיל בעטענדיג געקערעוועט: דערבאר'ים זיך, האר פון דער וועלט, דערבאר'ים זיך . . .

מילדער און ליכטיגער איז דאס געמליכע פנים=ליכט געווארען. צי איז דאס געבעט זייערס אָנגענומען געווארען? . . . שטיל ביים כסא=הכבוד ליעגט דאס יתומה'לע אצינד, דאס ליעד געהט אויס און דאס יתומה'לע שלאפט און, ווען=ניט=ווען נאר טיעף אין הארצען פון שלאף נאך א זיפן דערוועקט זיך, הייבט שווער דאס הארץ און די אקסעל אויף, נור לאזט זיי באלד פאמעליך=פאמעליך שוין אין שלאף אראב . . . — און גלויבענדיג, בעגלויבט און פערזיכערט האבען אלע וועלטען און מלאכים זייערע גרינגע גופים אין די וויכע טאמע=הענד פון רחמנות אָבגעלאזט, אין זיי זיך איבערגעגענטפערט. רחמנות האט זיי שטיל און פאמעליך, ווי אין שטילע שלאף=וויגעלעך, אריינגעלעגט און ביי די צוקאפענס זייערע טרוים=מלאכי'ליך אוועקגעשטעלט, און ס'שמעהען איבער די וויגעלעך די טרוים=מלאכי'ליך און מיט די ליעבע טייבעל=פליגעלעך מיט זייערע שטיל=שטיל מאכען, שטיל=שטיל פאכען און אטעמדיג בעוועגען . . . און ס'בויען זיך די טרוים=מלאכי'ליך איבער די וויגעלעך אריבער, טוליען זייערע קעפעלעך צו די מלאכים=קעפעלעך צו און אויף ווייט=ווייט וויזען מיט זייערע אויגעלעך אן: אוש דארטען, דארטען . . . ווייט=ווייט אהין, וואס דארטען און פון דארטען דאס געזאנג איצט טרוימט. —

— ווייט=ווייט פון דעם אנטקעגענדרויגען האַרזשאַנט, וואוהין דער אלטער גאָט איז פֿערגאַנגען, האָט זיך אַ וואַלקען בעוויזען און אויפגעקומען פֿריש=ליכטיג, העל=ליכטיג, ווייט און קלאָר איז געווען דער וואַלקען, גלייך ווי ער וואַלט פֿון סאַמע דערמיט, פֿון סאַמע דעם האַרץ פֿונ'ם ליכט=באַרג אויסגערייסען געוואָרען. . . ריין און אומשולדיג איז געווען דער וואַלקען, ווי פֿון אומשולד געטראָגען, פֿון איהר אויסגע=טראָגען און אין קרושה=רייניגקייט געבוירען. . . און אזוי מילד, וויבֿער און צאָרט איז ער געווען, ווי פֿון דער רוים פֿערטראַכט, פֿון דעם טרוים אויף דער וועלט געבראַכט, פֿון מילדע צארטע ווינטעלעך געווינט און אויסגעווינט און אויף בלויע וומער=הימלען געצויגען און אויפגעצויגען. . . און דער וואַלקען, ווי אַ ווילד פֿרעמדער אַ ווילד פֿרעמד אַרט אויסגע=הענדיג, אַ גרויסען טייל פֿון זיך נאָך הינטערן האַרזשאַנט לאַזענדיג, האָט שטייל, פֿאַרוויכטיג און אויף אלע פֿיער ליעגענדיג פֿון הינטערן האַרץ=שאַנט אַריינגעקוקט, זיך אַרומגעקוקט און אויסגעזען. . . קיין בריאה, קיין לעבעדיגען אַטעם, קיין אינצופֿרידענעם קוק און קיין ברוגו און לאַקער=דיג אויב האָט דער וואַלקען נישט בעמערקט, — פֿאַר איהם איז אַ פֿרייער און ברייטער הימעל געלעגען, אויף איהם האָט אַ פֿרייער און ברייטער הימעל געוואַכט. געדאַכט האָט זיך, אַז שטייל און לאַנג האָט אויף איהם דער הימעל געטראַכט און מיט זיין ברייטער און ריינער מחשבה שטייל און ריין איהם אויפגעבראַכט. . .

דער וואַלקען האָט זיך אַרויפגערוקט; ער האָט זיך אַ שטיק צייט מיט זינען אלע זימען צו אלע זינען זימען נאָך צוגעהערט, צוגעהערט, זיך איינגעקוקט, נור דערנאָך פֿערוויכערט שוין אויפֿן הימעל זיך אַרויפ=גערוקט.

און געזעהען האָט זיין, אַז ס'איז נישט עפעס אזוי=זיך אַ וואַלקען. . . נישט קיין טייל פֿון אַ גרויסען, וואָס האָט אומגעזען און כלאַהר=יד זיך אַפֿגעטיילט און נישט=בעמערקט פֿאַר זיך און פֿאַרן גאַנצען אומגעזען אין דער וועלט זיך פֿערגאַנגען — נין, אין דער גע=שטאַלט, אָט אין דער פֿאַרם איז ער אויף דער וועלט געקומען און אָט אזוי, פֿון זינט ער לעבט, פֿון אַ שטומען האַרץ=בעגעהר, פֿונ'ם אייגענעם האַרץ געצויגען — געהט איבער הימלען אַרום, בלאַנזשעט — נישט בלאַנזשעט, זיכט — נישט זיכט, נור געהט אלץ ווייטער און ווייטער. . .

און נישט קיין ווינטעלעך האָבען דעם וואַלקען געטריבען; איינס
 אויף דאָס אנדערע, גוף אויף גוף און קאָפּ אויף קאָפּ זענען די ווינטעלעך
 ביי די עקען האַרניאָנטען געלעגען און מיט איינגעהאלטענעם אָטעם גע-
 שפּאַנט האָבען געקוקט . . . און נישט קיין גרעסערער וואַלקען האָט
 איהם צו זיך געצויגען—דער הימל האָט שוין לאַנג=לאַנג אויף זיין ריינעם
 בלאָהם קיין וואַלקען=פלעק נישט געזעהען . . . ניין, נישט קיין וואַלקען
 האָט איהם צו זיך געשלעפט, נישט קיין ווינטעלעך האָבען איהם גע-
 טריבען, — זיין שטומער האַרץ=בעגעהר האָט איהם געצויגען און נאָך
 עפעס איהם נאָכגעצויגען — עפעס איז ער עמיצען נאָכגעגאנגען, עמי-
 צענס טריט געהיט, עמיצען ווי געשפּירט און נאָגעלאַקערט . . .
 און דער וואַלקען האָט זיך אלץ מעהר און מעהר אין הימל
 אריין ארויפגערוקט, ער איז שוין כמעט אין מיטען הימל געווען — און
 פלוצים . . . ווי אין עפעס אומגעריכטס זיך אָנגעשלאָגען, ווי אין מיטען
 עפעס אומגעריכטס דערהערט האָט זיך דער וואַלקען, א שטעל געטהון:
 וואָס איז ? — — —

צו איז דער אלטער נאָט געהאט אוועקגעגאנגען און איצט זיך
 צוריק אומגעקעהרט, צו האָט ער, די גאנצע צייט אויף אַיין אַרט שטעהענ-
 דיג, בהקיץ געהלומ'ט און איצטער זיך אויפגעחאפט—ווער וויסט ? נור
 ס'האָט זיך פלוצים ווייטער פון דער ווייטקייט זיין שטימע דערהערט: „צו
 געדענקט מיר נישט ווער ? צו וויסט נישט ווער, פון וואַנען קום איר און
 וואוהין געה איר“ . . . א ציטער און א נעהם=צוריק האָט זיך דער וואַל-
 קען געטהון און א שטעל געטהון, א שוידער האָט אלע וואַרטענדיגע און צו-
 קיקענדיגע דורכגענומען, אלע האָבען שטייף איינס צום אנדערן זיך צו-
 גיפגעדיקט און אין וואַלקען דעם קוק איינגעזאפט . . .
 און דערזעהען האָט מען, ווי אין שטייפסטען און סאַמע דערמיט
 פונ'ם וואַלקען הויבט זיך עפעס ריהרען אָן, צונעהט, צונעהמט זיך
 און עפענט זיך. וואָס אזוינס וויל דאָ אויף דער וועלט קומען, וואָס
 אזוינס געבירט זיך דאָרט ? . . .

„צו געדענקט מיר נישט ווער ? צו וויסט נישט ווער, פון וואַנען
 קום איר און וואוהין געה איר“ . . . און די מיט פונ'ם וואַלקען ריהרט
 זיך, צונעהט, צונעהמט זיך און עפענט זיך — און פלוצים . . .
 — א פנים . . . און איידער פון די הערצער פון די וואַרטענדיגע האָט
 זיך „אך“ ארויסגעריסען, האָט זיך אין וואַלקען שוין א גאנצער קערפער

אויסגעבילדעט . . . א געטליכע שענקייט, א ערהאפענע געטליכקייט . . . מען האט א יונגע שלאנקע הארמאניע פיגור דערוועהען . . . אויפ'ן וואָל-קען איז א פרישער מיידעלשער פידעל-קערפער געלעגען . . . — מיט פערמאכטע אויגען, שטיל און רוהיג איז די וואַלקען-טאָכטער אויפ'ן וואַלקען געלעגען. רוהיגער, צארטער און זיסער ווי שוין — פריה-מאָרגען שלאָף האָט אויף איהרע אראָבגעלאָזטע וויעס גערוהט, און געדאַכט האָט זיך, אז אזוי איז די וואַלקען-טאָכטער שוין יאָהרען, יאָהרען-לאַנג, וועלטען, וועלטען-ווייז אין אַט דער רוהיגער וואַלקען-שוים אָבנע-שלאָפען, נור . . . דאָך גאַרנישט פֿערשלאָפען . . . גלייך ווי צייט און יאָהרען זענען, זי אויסמיידענדיג, איהר פאַרביי געזאָנגען . . . גלייך ווי נישט די צייט האָט איהרע דופק-קלעפּלעך געצעהלט, גלייך ווי אויסער דער צייט איהר בעטעל געשטאַנען .

און אויסגעוועהען האָט אין איהר רוהיג-ליגענדיגער פּאָזע די טאָכטער די געטליכע, ווי אַ איינגעשלאָפענער רעטעניש, וואָס לייעב, לייעב און האַרציג, טאַקן ביי איהר אויפ'ן שוים דעם קאַפּ אַנשפּאַרענדיג, איז איהר איינגענער פתרון איינגעשלאָפען. מיט פֿערמאכטע אויגען, שטיל און רוהיג איז די געטליכע טאָכטער אזוי אין איהר וואַלקען-בעט געלעגען, — אלע אויגען האָבען זיך אין איהר פריהלינג-קערפער איינגעזאַפט: אלע האָבען געקוקט, געוואַרט און אויף איהרע אויגען ארויסגעקוקט . . . וואָרום געפיהלט האָט זיך, אז אַ אייביגער פתרון, אין געשטאַלט פון אַ יונג לייעב קינד, מיט לייעב-פֿערלעגטע הענטעלעך אויפ'ן הערצעל, מיט אַ אומשולדיג קינדערש-שמייכלע אויף די ליפלעך, אונטער איהרע וויעס שמעקט, שמעקט און וואַרט: — זאָלען זיך נאָר די וויעס איהרע אויפ-הויבען, אזוי שמעקט דאָס גרייט, טהוט אַ שמייכלעל און . . . אלע וואַרטענדיגע קינדעריש, אויפגעלעגט און אָפּענהערציג מיט דעם פּוטרון-קינד אינאיינעם שמייכלען און שמייכלען . —

און שוואַך האָט ווייטער די ווייטקייט אויף צער-און רחמים-פּלינגעל צומראָגען געבראַכט: "זי געדענקט מיך נישט ווער, זי ווייסט נישט, פון וואַנען קום איך און וואוהין געה איך?" פּלוצים דערהערט דאָס דאָס די געטליכע טאָכטער און זי האָט איהר קערפער מיט אַמאָל צום ווייטען קול אַ נינג געטהון. — און דערוועהען האָט מען, ווי ס'האָבען זיך איהרע אויגען סטורפֿדיג גיך, הין און צוריק, אונטער איהרע וויעס ארוםלויפען אָנגעהויבען: הין און צוריק, הין און צוריק, ארויף — אראָב,

ארויף — אראָב, און צומישט אַ אויסנאָנג געװאָלט. . . שרעקליך געשפּאַנגען
מעס צו הערען און אָהן-אויגענדיגע אויפמערקזאָמקייט האָבען זיך פון דער
הויט פון איהר גאַנצען קערפּער גערױסען, נור פּערמאַכט, זענען איהרע
אויגען געבליבען. —

שוואַך, ווי שוין מיט די לעצטע כחות, האָט די ווייטקייט ווייטער
אויף איהרע ווייטע און מיעדע פלינגעל דעם אלטען גאַטס קול געבראַכט:
„צי געדענקט נישט ווער? צי ווייסט נישט ווער?“ . . . מיט פּער-
מאַכטע אויגען מיט אַמאָל האָט זיך די געטליכע טאַכטער אַ זען אויף
געטהון, אויף די פּוס זיך אַ שמעל געטהון, און צו אלע זייטען מיט
אלע זייטען האָט זיך איהר קערפּער מיט איהר פנים — בלינדע זיכענדיגע
שרעק — זיך געקערעוועט, גערױסען, מיטן פנים ווי דאָס ווייטע קול
געװאָלט און דעם ענטפּערן, שרײַען געװאָלט: „יא, איך געדענק, איך
ווייס. . . עפענט מיר נאָר די אויגען אויף. . . איך געדענק, איך
ווייס. . . רױסט-זשע מיר די אויגען אויף“. . . נור נישט געפונען
האָט איהר קערפּער דאָס קול דאָס ווייטע, ווייל פּערמאַכט זענען אלע
איהרע אויגען געבליבען. —

„צי געדענקט מיך נישט ווער? צי ווייסט נישט ווער?“ . . .
די געטליכע וואַלקען-טאַכטער האָט אַ שרעקליך-שטומען צייטער
געטהון, ווי אַ רױס פאַראַויס זיך געטהון און אויף דעם זױס פון תהום-
געפּאַהר אויף אײַן האָהר שוין געווען; נור אין דער אייגענער רגע צוריק
די וואָג געחאַפט און שטעהן געבליבען. . . —

כערשטיינערטע שרעק, בלינדער און געשפּאַנטער רױען-כח איז
אין איהר געשטאַלט אויפ'ן עק-עק וואַלקען געשטאַנען, מיטן פנים אין
דער זױט, פון וואַנען דאָס קול געהט, אויסגעקערעוועט גרויזאָם-שטום,
גרויז און שרעקליך, — אַנגעשמרענגט איז זי אַזוי אויפ'ן עק וואַלקען גע-
שטאַנען. — „צי געדענקט מיך נישט ווער? צי ווייסט נישט ווער?“
אין. . . „אָה!“ — זי האָט נאָר אויף אײַן אויגענבליק די אויגען אַ
עפּען געטהון און אין דער אייגענער רגע פונ'ם וואַלקען צום קול אין
דער לופט, אין תהום אראָב אַ פאל געטהון. . . „אָה!“ — בײַ אלע
וואַרטענדיגע און ארויסקגענדיגע האָט זיך עפּעס אין האַרצען אַבגעױסען.
„אָה!“ האָט דאָס יתומה'לע פון שלאָף זיך אַ הויב און אַ געשרײַ געטהון
אין צוריק שוין אָהן אַ נשמה אַ פאל געטהון. . . די מלאכים האָבען
אין שטילען קדושה-חלשות אַ שרעקליכען צייטער געטהון און זיך אויפגע-

האָפּט. און אויפֿהאַפּענדיג האָבען זיי אין דער לופט זייערע אייגענע
 נאָר-וואָס אויסגעשרינגענע ווערטער נאָך געטראָפּען: קדוש! קדוש!!
 קדוש!!! —

דאָס געטליכע פנים-ליכט, וואָס האָט פונ'ם כסא-הכבוד ארויסגע-
 שטרעאלט און די מלאכים חופּה'דיג איבערגעדעקט, האָט צוריק אין כסא-
 הכבוד ארמין זיך אריינציהען אָנגעהויבען. פאַמעליק-פאַמעליק האָבען זיך
 פריהער די מלאכים גופים, דערנאָך די פליגעל, דערנאָך די פנימ'ער
 אויסגעלאָשען, — די מלאכים זענען אין דער פּונסטער געפליבען. זיי האָבען
 זיך נאָך אַ היילע אינאיינעם געהאלטען, נור באלד האָט זיך אין דער
 פּונסטער אַ פליגעל-גערויש דערהערט, — די מלאכים זענען זיך צו-
 פלויגען. . . . — . . . — . . . —

און צונומען און אָפּגעטיילט האָבען זיך אויך די וועלטען, איינע
 פון דער אנדערער האָט דאָס אויער צוגענומען, און זיך צו זיך פּער-
 גאַנגען. און שוין שטאַק-פּונסטער איז געווען, ווען אונזער וועלט האָט זיך
 צו זיך אומגעקעהרט, און געטראָפּען האָט אונזער וועלט הימעל, ערד און
 אַווענד שוין ערנסט, ערנסט פון נאַכט טראַכטען. —



די ערשטע טאָג און נאַכט נאָך מעשה-בראשית .

... און גאָט האָט געבענשט דעם זיבענטען טאָג און האָט איהם געהיליגט, וואָרום אין איהם האָט ער אָבגערוהט נאָך דעם, ווי ער האָט אלעם בעשאַפֿען" . . .

אין דעם שבת פארטאָג האָט די וועלט אויסגעוועהען, ווי אַ גע-ווינערין נאָך אַ שווערען, שווערען צו-קינד-געהן. בלאַס, מאַט און אָבגעלאָזען איז זי אויף איהר ווייסען, זיבערן נאָטור-בעט געלענען . . . און שטיל איז דאָן געווען, ווי פאר יציאת-נשמה פון אַ גרויסען הייליגען, און ווי ביי דער שרעקליך-געשפּאַנטער אויפמערקזאָמקייט פון אַ המון פאר אַ בשורה, פאר אַ שרעק-וואָרט, פאר אַ רגע-געשעהעניש און פרידה-מאָמענט. די שטילקייט איז אויף די שפיץ-פינגער געגאָנגען. מלאכימ'לעך—רייניקע, ווי דאָס וואַסער פון פעלד-ברונען, בנעימות-דיגעוויי-זיג-קינדער, און זיבערע, ווי די פראַנזען פון אַ חופּה-טויף, — קוקענדיג — נישט-זעהענדיג, הערענדיג — ניט-וויסענדיג, שוועבענדיג — ניט-פיהלענדיג, — האַבען זיך אין דער ריינער לופט שטיל גע-וואויגען, קוים געהוירעט, לייכט געשוועבט און געאַטעמט ליעב-גן-ערדן-ריח'לעך, פריהלינג-לופטעלעך און זומער-ווינטעלעך. . . אויף דעם בלאַ-טען פנים פון דער געווינערין האָט גערוהט אַ זיסע מייערקייט, יסורים פון ליעבע און ליעבע פון יסורים.

בלאַס, מאַט און אָבגעלאָזען איז די וועלט אויף איהר ווייסען, זיבערן נאָטור-בעט געלענען . . .

די נאָטור איז נאָר-וואָס פונ'ם תהו-ובהו-בויף אַרויס. דאָס קינד האָט נאָך די אויגען צו געהאלטען: עס האָט נאָך נישט געפיהלט, צו זי דעם געהערען. . . דאָס קינד האָט אַ געשרי טהון שוין געוואָלט און געקאָנט, נור עס האָט נאָך נישט געפיהלט, צו דאָס קול איז דעם .

נאך מעשה-בראשית

נור אָט האָבען די שפּיץ-בערג און בוימער די זון דערזעהען — דאָס קינד האָט די אויגלעך עפּענען זיך א פּרוב געטהון , נאָר דער שיין האָט א גלאַנץ-שנייד געטהון : ריזענדיג ליכטיג , דאָך בעסער די אויגען צו צו האלטען . שפעטער אַ בוסעל — א פּרוב און א בליק, אַנעפּען און אַ קוק — די זון איז אויפגעגאנגען . און דאָס קינד האָט זיך ציהען גענומען , ציהען און גליעדערלעך אויסגלייכען : — די זון האָט זיך ארויפגערוקט .

און אזוי די זון איז אין מיטען הימעל געקומען , אז אלעס האָט זיך אין ליכט געפונען און געליכטען , — אָט אין דער רגע האָט די נאטור איהר האַרץ און אלעס, אז ס'געהערט צו איהר, דערפיהלט, האָט א צאפעל געטהון און אויסגעשרייען : „אויך!“ . . . און תוך-כדי-דבור , אין דער אייגענער רגע , ווען איהר וואָרט האָט זיך נאָך אין דער לופט געפונען , האָבען אלע ברואים זייערע הערצער און אלעס, אז ס'געהערט צו זי , דערפיהלט און פון וועלטען-הערצער האָט זיך אַ ווידערקול ארויסגעריסען , איהר געענטפערט : „אויך!“ . . . און די נאטור מיט אלע ברואים זענען ערשטוינט און פערגליווערט געוואָרען : יעדע בריאה אויף דער נאטור , די נאטור אויף יעדער בריאה , איינער אויפ'ן אנדערן , יעדערער אויף זיך — האָט זיך פערקוקט און פערטראכט און פרעגען געוואָלט : וואָס ? וואָס איז דאָ געשעהען ? — די וועלט האָט אַ שליה-צבור געזוכט . . . און דער האָהן האָט זיך צום ערשטען מאל אויף די פיס אַ שטעל געטהון , מיט די פלינגעל אַ פאטש געטהון , דאָס בויל געעפענט — אָט פרעגט ער ! נור פּנים הימעל האָט זיך ווי אַ אָנגע-ברויגעווער פנים מיט אַ פאָר ביזע אויגען בעוויזען , אַ האנד האָט זיך ארויסגעשטעקט און אַ מאַך געטהון : שאַ . . . שבת ! — ביי דעם האָהן זענען די אויגען מיט בלוט פערלאָפּען , די פראַגע איז איהם אין גאָרנעל דערוואָרען געוואָרען , דאָך האָט די פלינגעל פערזוכערט אַראַבגעלאָזט , ווי איינער רעדט : נישט אַצינד , וועט זיין אַ אנדערש מאל . . . — — „אויך!“ — און אלע דורות זענען מיט הילע העמדער פון זייערע געלעגערס אַראַב : די געשיכטע האָט זיך ארויסגעוואָגט .

און אזוי די זון האָט זיך דעם ערשטען רוק קיין מערב געטהון , האָט זיך אונטער יעדער זאך אַ קאלט-שוואַרץ-שמום שאַטענדעל בעוויזען .

דער שפּוּן האָט דעם ערשטען זייענעם שפּוּןעבם אויסגעשפּונען, דער שלאַנג דאָס ערשטע ממור=שטיק. און הוּה — די ערשטע ווייבערשע הנועה.

דער אָבגרונד האָט די אויגען געעפּענט. און אז ער האָט דערוועהן די צייט אויף זיין גרענעץ שמעקן, האָט ער דעם שוואַרצען, טועפען פּוּסק זינעם געעפּענט: „בעצאָהל!“ . . די צייט האָט מיט איהרע אַיי=דעלע פּונגער זיין מאַרדע געגלעט: גארקלע. . . . „בעצאָהל!“ . . . און די צייט האָט מיט איהר ווייכער וויסער נאָקע=טער האַנד זיין האַל=און=נאָקען אַרומגענומען און איבער זיין קאָפּ אלע רגע אַ ויפּען=בלאָז אַ לאָז געטהון. . . דער אָבגרונד האָט די אויגען פּער=ריסען און אין מויל פּערגעסען. דער שטן האָט איהם אונטען אַרום גע=טטורכעט: „קאלב, מע נארט דוך“. . . דער אָבגרונד האָט נישט גע=פּיהלט: אַ רגע — אַ ויפּענבלאָז, אַ רגע — אַ ויפּענבלאָז, און ס'האָט איהם שלעפּערן אָנגעהויבען. ווען ער איז איינגעשלאָפּען, האָט די צייט פּאַמעלן=פּאַמעלן איהר האַנד פּון אינטער זיין האַלז און נאָקען אַרויסגערוקט, זך שטיל אויפּגעהויבען און איהר וועג זך אוועק=געגאַנגען. און דער שטן האָט געמוזט פּאַרן וועלט=רעדעל זך געהמען.

די זון אלזין האָט זך נאָך גוט געפּיהלט, פּרעהליך=לעבעדיג האָט זי געשינט, געלויבטען און געוואַרנט. זי האָט נישט געוואַלט וויסען, וואָס הינטען טהוט זך, נאָר אַט זענען פּון ערגעץ ווינטען און ווינטעלעך אָנגעקומען, זיי האָבען זך אויף אַיין אַרט צונויפּגענומען, שטיל=צאָרט צווישען זך זך געשושקעט, גע'ישב'ט, גע'עצה'ט און דערנאָך צו די עקען הימעל זך אַ לאָז געטהון, פּון דאָרט די וואַלקענס אַרויסרופּען, וואָס האָבען — אונגעדולדיג מיט אָנגעהמורעטע און אָנגעברויגעזומע ברע=מען, שטערענס און פּינע=ער — געוואַרט און גער'יכט זך. און אַט האָט אַ שוואַרצע מאַרע מיט אַ גראַבער און זיכערער האַנד זך פּאַרן הימעל אָנגענומען און שווער=בער'יש קלעטערן אָנגעהויבען. די נאָמיר האָט מיט די אויגען געפּרעגט: וואָס איז דאָס? די זון האָט זך האַרץ געמאַכט און אָנגעשטעלט אַ פּנים, גלייך ווי זי בעמערקט נישט, כלומרשט איהר אַרט דאָס נישט, און האָט נאָך מיט בעזער היץ, מיט מעהר גאָלד=שיין און פּייער געשאַטען. און די מאַרע רוקט זך אלץ געהנטער און געהנט=

מער צו דער זון צו . . . די זון שיינט שטארקער . און די חמארע האט א וויסע וואלקען-האנד פון הינטער איהר שווארצקייט ארויסגענומען , זי אויסגעשמרעקט און מיט איהר אויבערן ליכטיגקען זונ'ס פנים פון הינטען אראב א שמיר געטהון , ס'הייסט : וואס ? אנטקעגען וועמען שטעלט זיך דאס ? . . .

דאס שענע , דאס ליכטיגע האט די אויבער-האנד דערפיהלט און האט זיך אונטער דער שווארצער פרוער חמארע אונטערגעגעבען . . . און אז דער וואלקען איז אריבער , האט די זון אויסגעזעהען ווי אפגע-שמויכען און פון א זונד גערייניגט . די ערד האט צום הימעל געקוקט : ברודער-הימעל , כ'האב זיך דיר געזאגט . . . דער הימעל האט צו דער ערד געקוקט : וועסטער-סערדצע , כ'פיהל דוך שוין , כ'פערשטעה דוך שוין . . .

אויפ'ן ריב'ל האבען זיך דערנאך נאך דעם גאנצען טאג , גלאט אין דער וועלט אר'ין , תס'עוואמע און , פרעג-מיה-בחרם" וואלקענס ארומגעדרעהט , — געדרעהט , געקראכען , געצויגען , געשלעפט זיך פון מזרח קיין מערב , פון צפון קיין דרום און צוריק און קיילעכדיג . און אב אזוי , זיך און יענעם זוכענדיג , זענען זיי פארנאכט צו , ניט בע-סערקטערהייט , זיך צוקראכען און ניט געבליבען . . .

פארנאכט . . . די זון צווישען הימעל און ערד געהאנגען . זי האט זיך אין אייגענער בלוט געטרונקען און מיט אייגענע שטראהלען זיך פער-חליגעט . זי האט געפרובט אויפ'ן הימעל זיך ארויפדראפען — אומזיסט : דער הימעל איז גלאט און גליטשיג , און פון ערד-זאכען האט זיך יעדע-דער פון איהרע שטראהלען אפגעשעפעט און זי אפגעלאזט . דער שאטען איז איהר טריט ביי טריט גאכגעגאנגען און רוהיג-אכוריות'דיג און קאלטבלוט'דיג זי מיט די אויגען געטריבען : נו , נעה שוין נעה , מאך קיין טענות . . .

ס'איז נאכט געווארען . און א שווארצער מלאך האט אויף שווארצע פלינגעל אויף דער וועלט צוטראגען — שרעק , שרעק , שרעק —

יעדערער האט זיך מיט זיך אויבער זיך איבערגעדעקט , די אויגען צוגעמאכט און דער אייגענער פינסטערניש זיך איבערגעגעבען . אדם — בשעת די זון האט פערנעהן אָנגעהויבען , האט ער מיט אויסגעגראטשעמע אויגען זיך אין אלע פּוּער זימען געדרעהט און פון זיין

ברומס-געעפֿענטען כויל האָט זיך אַ פּראָגנע געבעטען : וואָס ? וואָס איז דאָ ? און אז ער האָט דערזעהן , אז זי בלייבט נישט , זי רוקט זיך אלץ מעהר און מעהר אַראָב , האָט ער אין איהר זינע ווילדע אויגען אַרומגעשטעקט ; זי האָט איהם מיט איהרע שפּוילעך-שטראַהלען אין דער נאָז אַ קינצל געטהון און טרעהרען אין זינע אויגען אָנגעטריבען ; און אז ער האָט זיי פּערמאַנט און נאָכרעם געעפֿענט , און אז זי איז שוין נישט געווען , האָט ער די פּיס פּון אַרט אַ ריט געטהון און אָנגע-הויבען געהן , גיכער — לויפֿען , שטאַרקער — יאָגען : טויק , טויק , טויק — איבער בערג , איבער טאָלען , איבער פעלדער , איבער וועלדער , אָהן כּח , אָהן אָטעם , אָהן נשמה , — און זי איז נישט און אויף איהר אַרט האָט זיך אַ שוואַרצער וואַלקען אַרויפגערוקט און ביז געמינט : די זון ? די זון זוכסטו ? נישטאָ . . . נישטאָ . . . און אז אדם האָט זיך אין אלע זייטען געדריעהט , געדריעהט און געזעהן נאָר פּינסטער-שוואַרץ , נאָר פּינסטער-חשך , — האָט זיך זיין אייגענער מה פּערלוירען , פּון זיין האַרץ איז אַ טרעקליכע שטוק שרעק געוואָרען , און מיט אַ ווילדען שטום פּער-דומפּענעם ברום האָט ער די טויבע נאַכט געוועקט און די בלינדע פּינסטערניש געפּרעגט : מ מ מ — ווער בין איך ? מ מ מ — וואָס בין איך ? מ מ מ — וואו בין איך ? מ מ מ — אפשר ווויסט איהר ? מ מ מ — האָט אַ ווידער-קול איהם פּון דער נאַכט און דער פּינסטער געענטפּערט : — איך זעה נישט , איך הער נישט , איך ווײַס נישט . . .

און אז אדם איז צו זיך געקומען , אז זיין האַרץ האָט זיך פּון דער פּינסטערניש — פּינסטער , עלענד יתומדיג — אין זיין ברוסט זיך אומגעקעהרט , — האָט ער צו דער ערד צו אַ פּאל געטהון , אין איהר דאָס פנים בעהאלטען און שטיל-שטיל , יתומדיג , אלזין , אומגליקליך , עלענד און אהן ווערטער — פאַר איהר געוויינט . . . חוה האָט זיך צו אדם'ען צוגעטוליעט , איהם אַרומגענומען און געוויינט און געוויינט . . .

חיות . און צום ערשטען מאל האָט זיך דער גיהנום געע-פּענט . . . אין אַ פּונק איז פּון איהם אַרױס און האָט אויף אינזער וועלט פּערבלאָנשעט , און געפּלויגען און געפּלויגען אלץ אַראָב און אַראָב . ער האָט דעם האָהן געטראָפּען און האָט זיך איהם אונטער אַ פּלויגעל אַרונטערגעחאַפּט , ס'האָט דעם האָהן אַ ברויה געטהון און ער האָט זיך אויפגעהאַפּט , אויף די פּיס זיך אַ שטעל געטהון , און אין

דער וויסמער-פּינסטערער נאכט צום ערשטען מאל דער וועלט איהר
 ערשטע און גרעסטע עולה אין פנים אויסגעווארפען — דער האָהן האָט
 אויסגעשרינגען: הוה איז אין טראַגען פּערגאנגען . . .
 און דער מלאך, וואָס שרײַט אויס אויף פּריהער, וואָס אין די
 קומענדיגע דורות וועט זײַן, איז אויף אַ הויכען באַרג אַרויף און אויס-
 געשרינגען:
 — קין — דער ערשטער ילוד-אשה! . . .



פון אַנשטאַט יאנואַר 1910 האָט דער פּערלאַט
 „פראגראַם“ אַנגעלאָנגען אַרױס צוגעבן אַ
 וואַכענטליכען ווערנאל אונטערן נאָמען:

62 50 ביכער אייראָפּעאַישע 12 ביכער אַרױנג. יודישע בלוז 5 רובל מיט פּאָרטא

אייראָפּעאַישע ליטעראַטור.

דער ליטעראַטורשער טױל געפֿיהרט דורך
 אַבראַם רײזען.

די „אייראָפּעאַישע ליטעראַטור“ האָט זיך געשטעלט דעם
 ציעל צו זײַן אַ פֿערמיטלערן צווישען מערבֿ-אייראָפּא און דעם יודישען
 לעזער, אונטערצוטראָגען און דער יודישער ליטעראַטור דאָס בעסטע,
 שענסטע אין גראַבענסטע, וואָס ס'האָט געשאַפֿען דער אייראָפּעאַישער
 ניסט אין פֿערשידענע שפּראַכען. און דער „אייראָפּעאַישער
 ליטעראַטור“ וועט דער לעזער געפֿינען ענטפֿער אויף פֿיעלע פֿראַגען.
 וואָס זײַנען נאָך פֿאַרלױפֿיג און דער יודישער ליטעראַטור ניט בערױהרט
 געוואָרען.

אונטערבראָגענדיג די בעסטע ווערק פֿון די רײכסטע ליטעראַטורען
 אין יודיש, וועט אונזער ליטעראַטור רײכער ווערען מיט נייע ווערקער,
 בילדער און נייע פֿאַרמען און דאן וועט אונזער אייגענע שפּראַך און
 ליטעראַטור אומשטאַנד זײַן צו געבען ניסטױגע שפּיט ניט נאָר די ברייטע
 מאַסען, נאָר אויך דעם יודישען אינטעללגענט, וועלכער און בײַ זעצט
 געצוואונגען געווען זוכען אױהר גײַסטױגע גאָהרונג אין
 פֿרעמדע שפּראַכען.

די „אייראָפּעאַישע ליטעראַטור“ וועט אויף אַזאָן אופן
 צוגעהען צו דער יודישער שפּראַך און ליטעראַטור דעם יודישען אינטע-
 ללגענט און דאָס וועט זײַן איינע פֿין אונזערע גרעסטע געווינסען.
 פֿאַר דעם ערשטען יאָהר 50 ביכער, יעדע וואָך אַ בוך,
 און געוועהרט געוואָרען די פֿאַלגענדיגע גרעסטע און בעלעבסטע אייראָפּעאַישע
 שרײַפטשטעלער, רײכטער און קריטיקער:

- (1) די סקאַנדינאַווישע ליטעראַטור:
 קניט האַמסון, סטראַנדבערג, יאַקובסען, הערמאַן באַנג,
 לאַנאַרדקע און אַנדערע.
- (2) די דײַטשישע ליטעראַטור:
 היינע, בערנע, ערנסט געאַרג, האַפּמענסטאַל, היינריך און
 טאַמאַס מאַן און פֿיעלע אַנדערע.
- (3) די פראַנצױזישע ליטעראַטור:
 באלזאַק, פֿלאַבער, מאַפּאַסאַן, פּאַל בורזשע, קאַמור סענרעס,
 אַנאַטאָל פֿראַנס, א. מ. פֿרעזאַ, קאַמיל לעמאַניע און אַנד.
- (4) די ענגלישע ליטעראַטור:
 טשאַרלס דיקענס, אַסקאַר אואַמילד, עדינאַר פּאַע, סײַנקלעס,
 ר. קיפּלינג און אַנדערע.

(5) די איטאליענישע ליטעראטור:

גאבריעל ד'אונגוויץ, אראנגערדי ראקערסא, באקאטשיץ, בראנקא און אנדערע.

(6) געוועהלמע ערצהלונגען פון די קלענערע ליטעראטען:

מישעכוישער, סערבושער, באגארושער, פונושער, רוטענישער און אנדערע.

איך וועט אין דער „אייראפעאישער ליטעראטור“ געדרוקט ווערען געדיכטע פון די גרעסטע וועלט-דיכטער, ווי בוראן, טעלי, לאנפעלא, היינע, געטהע, מיצקעוויץ, סלאוואצקי, פושקין, לערמאנטאוו און אנדערע.

אין דער „אייראפעאישער ליטעראטור“ וועלען פון צייט צו צייט קומען קרוטישע ארטיקלען פון די וועלט-בערהמטע קרי-טיקער, ווי בראנדעס, טען, רעסקון און אנדערע, אום דער לעזער זאל בעקומען אריכטיגען בעגרייף וועגען די אלע שרופטשטעלער, וואס זועלען ערשיינען אין יודיש.

די אלע ערצהלונגען און ארטיקלען זענען געדרוקט אין יעדען העפט גאנצערהייט. מיט אויסנאהמע פון 2 ראמאנען, וועלכע געהען אין פארמועצונגען.

אוינער פון די ראמאנען איז דער בעוואוסטער און אינטערעסאנטער ראמאן, אינטערין נאמען פריידיין מומער, פון דעם בערהמטען דייטשען ראמאנטיסט ערענסט געארג. דיעזער ראמאן איז אין דייטש לאנד אין פערלויף פון א מאנאט ערשיינען אין 20 אייפלאגען ביו 100 טויזענד עקו.

אום צו מאכען אוינער זשורנאל אייגענארטן און לעצהאפט, דרוקען מיר אין יעדען העפט א קליינע הוטאָרעסקע פון די בערהמטע הומאָ-ריסטען, ווי מ. טווען, זשאן פאאר, סאפיר, ראָדא ראָדא און אנדערע.

דער פערלאג ווענדעט אן אלע מעגליכקייטען, דאס די איבערווע-צונגען זאלען געמאכט ווערען דורך די בעסטע יודישע איבערוועצער, און זאל נישט פערלירען דעם סטיל אין רוטס, וואס אין אָריגינאל.

רעכענענדיג זיך מיט דער לעבע און אכטונג, וואס דאס יודישע פאָלק פיהלט צו איהרע אייגענע שרופטשטעלער און דיכטער, נישט די

„אייראפעאישע ליטעראטור“ איהרע אַבאָגענטען אומזיסט אלס פרעמיע: 12 ביכער אָריגינעלע ווערק פון פאָל-גענדע יודישע שרופטשטעלער און דיכטער:

- | | |
|------------------------------------|--|
| (1) י. ר. פּרץ. אלעגאָריען. | (6) שלום אש. ערה. |
| (2) ל. שאפירא. אייפין ים. | (7) פּרץ דירשביין. פאָעזיע אין פראָזע. |
| (3) דער נסתר. העכער פון דער ערה. | (8) אברהם רייזען. לעבעק-ליעדער. |
| (4) דוד איינהארן. שטילע געזאנגען. | (9) י. מ. ווייסענבערג. קאם-פער (ראמע). |
| (5) שרה רייזען. שטרענג און בילדער. | |

- (10) יונה ראזענפעלד. נייע גרעעהלונגען.
 (11) ח.ג. ביאליק. אָרונגעלעך יודישע ליעדער.
 (12) אלנין. בולדער.

צבאָנאָנטנדונג: „אײראָפּעאישע ליטעראַטור“ פאַר 5 רובל
 וועט דער לעזער ענדע יאָהר בעזונדען אַ ביבליאָטעק פֿון 50 ביכער,
 וועלכע וועט ענטהאַלטן דו בעסטע ווערק פֿון דו אַוראָפּעאישע שרופֿטשטע-
 לער און דיכטער; 12 ביכער פֿון די גרעסטע יודישע שריפט-
 שטעלער. צוזאַמען אַ ביבליאָטעק פֿון 62 ביכער.

פֿריז פֿאַר יעדעס העפט פֿון דו „אײראָפּעאישע ליטעראַטור“
 10 קאָפּ. פֿריז פֿאַר יעדעס העפט פֿון דו „יודישע שריפטשטעלער“
 20 און 25 קאָפּ.
 צבאָנאָנטנט-פֿריז פֿאַר דו 50 ביכער „אײראָפּעאישע ליטעראַטור“
 מוט דער פרעמיע 12 ביכער „יודישע שריפטשטעלער“ 5 רובל.
 פֿאַר אויסלאַנג 6 רובל מוט 50 קאָפּ. פֿאַרטאָ פֿריז.

דו צבאָנאָנטען און וואַרשא, וואָס נעהמען אָב און רעדאָקציע, צאַהלען
 בלויז 4,50 ר״ב. דו צבאָנאָנטען קאָנען צאַהלען דעם פֿריז און ראַטעס: בעם
 צבאָנאָרען 1,50 ר״, בעם 10-טען בוכעל 1,50 ר״, בעם 20-טען בוכעל
 1 ר״ און בעם 30-טען בוכעל דעם לעצטען רובל. דו צבאָנאָנטען פֿון דו
 „אײראָפּעאישע ליטעראַטור“ קאָנען בעקומען אויסער דו 12 אויט-
 זוסטונע פרעמיעס אויך פֿאַלגענדע בוכער: (1) אַ נעער באַנד דראַמאַטישע
 שריפטען פֿון י. ל. פֿרין, רייך אַלובסטורט, פֿריז 1,25 פֿאַר 65 קאָפּ
 מוט פֿאַרטא 90 קאָפּ. (2) שריפטען פֿון אַבראַם רייזען, ערשטע
 2 בענדער געזאַמלטע „ליעדער (נייע פֿערגרעסערטע אויפלאַגע) און, מענטשען
 און וועלטען“, פֿריז 2,50 פֿאַר 1 רובל, מוט פֿאַרטא 1,50; (3) שרופֿטען פֿון
 אַבראַם רייזען דרוטער נעער באַנד „געשמאַלמען“. פֿריז 1,25 פֿאַר 65
 קאָפּ. מוט פֿאַרטא 90 קאָפּ. (4) קונסט און לעבען. 4 זאַמעל-בוכער
 רעדאַטירט דורך אַבראַם רייזען. פֿריז 80 קאָפּ. כּאַר 40 קאָפּ. מוט פֿאַרטא 65
 קאָפּ. (5) 5 טייל דוויי-פֿריינד און 2 גרויסע בענדער פֿאַר 1 רובל,
 מוט פֿאַרטא 1,50. פֿאַרטא פֿאַר 2 פרעמיעס 50 קאָפּ. פֿאַרטא פֿאַר אַלע 5
 פרעמיעס בלויז 75 קאָפּ. אויס צו געבן אויך דו אונגעלע קויפֿער פֿון דער
 „אײראָפּעאישער ליטעראַטור“ דו מעגלעכע ביליגער צו בעקו-
 מען דו פרעמיעס, האָבען מיר געדרוקט און יעדען נוסער קובאַנגעס און דו
 וועלכע וועלען ברענגען 4 קובאַנגעס, און וואַרשא און רעדאָקציע און צו דו
 צענטען און אַנדערע שטערט, וועט בעקומען דו סאַנאַטלעכע במלאַגע און
 וואַרשא פֿאַר 10 קאָפּ. און און דער פֿראַוונע פֿאַר 11 קאָפּ. און דו, וועלכע
 וועלען צושטעלען 15 קובאַנגעס, קאָנען בעקומען דו אויבערונע פרעמיעס פֿאַר
 דעמונגלעכן פֿריז וו צבאָנאָנטען. — מוט בעשטעלונגען זיך צו ווענדען:



1875
1876

1877
1878

1879
1880

מאָנאַטליכע ביילאָגע № 3

צו די „אױראָפּעאישע־ליטעראַטור“.

פּרײַז 20 קאָפּ. — 12 סענט.

אָרעם: י. לידסקי, וואַרשאַ, נאַלעװקא 36

Я. ЛИДСКИЙ. Варшава, Налевки 36

Высше Земли

Тип. П. Эдельштейна, Варшава, Налевки 38







